
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

Commedia in tre atti 
 

di Diego Fabbri 
 

(Su IL DRAMMA n. 236 – Maggio 1956) 
 
 
 

LE PERSONE 
 

ISABELLA 

ELVIRA, sua madre 

ADRIANO 

PAOLA, sua moglie 

ALBINO 

IL CAVALIERE, sarto 

ACHILLE, garzone 

BENIAMINO, domestico 

ISIDORO, cameriere 

Un sacerdote 

Un infermiere 

Una fioraia 
 
 
 
 
 

È  una vicenda  che  si  svolge  a Roma all'epoca d'oro di Trilussa 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 

La scena comprende tre ambienti.  

* LA CASA DI ISABELLA, a sinistra (di chi guarda). Mobilio piccolo-borghese, quasi novecento, che contrasta con le 

linee dell'architettura (finestre a spicchi di volta, riquadri attorno alle porte...) e con due o tre affreschi di una certa 

rarità che si vedono nella parete di faccia, in alto. Dalla finestra si scorge, di taglio, il Colosseo.  

* UN CAFFÈ, in mezzo. Ambiente riservato, vecchiotto, con camerieri attempati. Alle pareti stampe di Roma  

* LA CASA DI ADRIANO, a destra. Qui, tutto è imbottito di scansie enormi, colme di libri gravi, di quadri piuttosto 

austeri per non dire addirittura di soggetto sacro, di diplomi e di onorificenze. Per terra, tappeti e tappetini. Di libero 

non c'è che il riquadro della finestra da cui si vede la cupola di S. Pietro. Sul davanti verso il proscenio, i personaggi 

dovranno passare da un ambiente all'altro come se camminassero per le strade.  

(Queste indicazioni schematiche, di cui l'articolazione del racconto tiene conto, potranno essere risolte in sede 

scenografica nella maniera più libera e suggestiva). 
 
 

 
ATTO PRIMO 

 
LA CASA DI ISABELLA 

 
Isabella è stesa sul sofà. Fuma, sbadiglia e legge un giornale illustrato. Ha la posizione abbandonata e naturalmente 
impudica delle donne che sanno di non essere viste da nessuno. Si è arrotolata le calze fin sotto il ginocchio perché 
non si smaglino. La radio trasmette delle canzonette. Dopo un po' si stira, lascia scivolare per terra il giornale e 
preoccupandosi visibilmente delle calze, scende dal sofà e va verso la finestra. Tira, circospetta, la tendina; si 
ferma alla finestra come se spiasse la presenza di qualcuno, sotto, e volesse seguirlo senza essere vista. Poi, sempre 
fumando e fischiettando Varia del ballabile che la radio trasmette, viene alla specchiera dell'armadio, che è quasi 
al proscenio, e vi si guarda provandosi varie acconciature dei capelli. Finalmente, come se prendesse una decisione 
finora differita, spegne la radio, va diretta al telefono e comincia a formare un numero; ma alla seconda o terza 
cifra si pente, rimane con il ricevitore a mezz'aria e lo riattacca. Tira l'ultima boccata, butta per terra la cicca 
schiacciandola col piede, macchinalmente. Si sente del rumore, di là. 
 
 
ISABELLA  (con un tono più su del necessario)  Chi è? (Nessuno risponde, i rumori, anzi, si 

fanno più vicini. Allarmata) Chi èèèèè?  
ELVIRA  (ancora fuori scena)   Ma sono io! Che hai da gridare! 
ISABELLA Puoi anche rispondere! Ti pigliasse un...! M'hai fatto una paura... 
ELVIRA  (è una donna tra i quarantacinque e i cinquanta, insignificante. Ha però uno 

sguardo curioso, grigio, sfuggente, che quando punta, intimorisce.  
Ha delle determinazioni implacabili, avviluppate, nascoste da atteggiamenti   
apparentemente accomodanti. Entra).    Paura di che? Dei ladri? 

ISABELLA  E non poteva essere « lui »? Sono tre giorni che non mi vede, che faccio l'ammalata. 
Sarà in... ebollizione. Non l'hai mica incontrato lì sotto? 

ELVIRA    Io non ho incontrato nessuno.  
ISABELLA   (tornando alla finestra)    Ieri l'altro, invece, c'era, a quest'ora. L'ho visto io,  
ELVIRA    Ma dove? 
ISABELLA  (indicando)   Lì, sul marciapiede di fronte. 
ELVIRA    Sarà passato per caso.  
ISABELLA   No.  Fermo.  Guardava su,  alla finestra. 
ELVIRA    E t'ha visto?  
ISABELLA No, per fortuna.  
ELVIRA  (scuotendo la testa)   Non capisco. Un uomo come lui, fare quello che fanno i 

ragazzini. Non capisco proprio. 
ISABELLA Se non capisci... Ti dirò, invece, che a me piace di più proprio per questo. Sì! Proprio 

perché lui, da quell'uomo che è, fa quel che farebbe un ragazzino. 
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ELVIRA    Allora, se ti piace così, non scocciare! C'è, non c'è... Uff! Cos'è allora che non va?  
ISABELLA Non ha funzionato come speravo la storia della malattia. L'avevo inventata per stare 

qualche giorno in libertà e andare un po' in giro per le spese. M'ero già fatto il mio 
programma. Invece da quando l'ho visto, lì sotto, impalato - lo crederai? - m'è 
mancato il coraggio d'uscire. Se mi vedeva... 

ELVIRA    Perché non sale invece di fare il piantone? 
ISABELLA Allora sì che ridiamo! Metti il caso che gli venga davvero l'idea di venire su e di 

presentarsi all'improvviso?... 
ELVIRA    Beh. Lo riceverò io. Lui, a me, mi conosce bene! 
ISABELLA   Ma che ricevi tu! Tu. E l'altro? Se capitasse, dico, quando c'è l'altro? Sì, l'altro, qui 

seduto, spatriarcato, in piena funzione di fidanzato, che parla, che predica, o che 
batte i chiodi sulla scansia?... Pensa, tu, se fosse stato lui, prima, quando sei entrata! 
Poteva benissimo trovarci Albino, qui - è in ritardo stasera... - L'hai capita, adesso? 
Ohhh! 

ELVIRA  (caparbia)   Ci vorrà molto a capirlo! Quello che allora non capisco - sarò scema, 
sarò... tarda - è il perché l'hai inventata questa malattia.  

ISABELLA   Hai ragione. 
ELVIRA    Meno male che una volta ho ragione.  
ISABELLA   No, hai ragione di chiedermelo. Non avevo previsto un fatto.  
ELVIRA    Che fatto? 
ISABELLA   Non avevo previsto che fosse così... fremente, così innamorato... che non potesse 

fare a meno di me nemmeno un giorno...  
ELVIRA  (sfottente)   Uuuh! Che tenerezza! 
ISABELLA E quasi quasi la faccio finita proprio stasera. Guarisco. È meglio così. Meno 

pericoloso, oltre tutto. Da domani riesco. (Avviandosi verso il sofà) Tu, piuttosto, le 
hai avute finalmente queste benedette notizie? 

ELVIRA  (che è venuta al proscenio per togliersi quel che aveva addosso: soprabito e 
cappelletto scuro)  Eh! Che dici? 

ISABELLA  (ributtandosi sul sofà e raccattando il giornale illustrato)   T'ho chiesto se hai poi 
saputo niente. Sì, se posso far la signora dopo che mi sarò sposata. Almeno questo... 
(Silenzio) Accidenti! Sei anche sorda? 

ELVIRA  (fingendo di cadere un po' dalle nuvole)  Aaah! Non ho saputo ancora niente.  
ISABELLA  (scostando bruscamente il giornale)   E come mai? 
ELVIRA    Non ho mica la polizia segreta, io!  
ISABELLA Ma che polizia? Non m'hai detto che andavi negli uffici... non so che uffici... a 

sentire? Sei stata fuori tutto il santo giorno senza cavare un ragno da un buco? 
(Balzando a sedere sul sofà) A che gioco giochiamo? Bada, che se mi vuoi tirar 
dentro soltanto con delle chiacchiere, ti sbagli! Te lo dico io che ti sbagli! 

ELVIRA    Ma che tirar dentro! Il catasto è chiuso, nel pomeriggio - l'ufficiale delle ipoteche, 
anche... -vedi un po'! 

ISABELLA Io so soltanto che si va avanti da un mese con queste... informazioni, e ogni volta 
c'è una scusa! E allora, stammi bene a sentire: a costo di dir di « no » davanti al prete 
sull'altare, a costo di fare uno scandalo da metterlo sui giornali... io non me lo sposo 
se non conosco per filo e per segno la situazione finanziaria! (Sillabando) Non me 
lo sposo! 

ELVIRA    Va là che te lo sposi! Uuuh! Te lo sposi, te lo sposi! 
ISABELLA  (furibonda, sguaiata, balzando in piedi) Ti pigliasse... Ho forse la sveglia a tracolla, 

io, da sposare uno che non mi piace e che non ha nemmeno... 
ELVIRA  (dura, tenace)   I poderi con le case ci sono... Ti bastano? 
ISABELLA  Non so mica se mi bastano!  
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ELVIRA    Ma che vuoi? La banca d'Italia?  
ISABELLA Quanti sono questi poderi e queste case? Lo sai? Nooo! Quanti ne toccano a lui? 

Non lo sai! Ti sei già dimenticata che sono in tre:  lui e le due sorelle, e non contiamo 
la madre, che bisognerebbe invece contare!  Le  sorelle,  prima  di mollare un 
centesimo... le hai viste, no, che mano hanno! Hanno la mano doppia, quelle! E tu 
vorresti che m'imbarcassi senza conoscer tutto per filo e per segno! Ma tu hai proprio 
capito male! Vorrei  vedere che oltre tutto non toccassi nemmeno la grana! Avrei 
fatto un bell'affare!  

ELVIRA    Mi ringrazierai, dopo che l'avrai fatto! Mi dirai: mamma, avevi ragione tu.  
ISABELLA No-ò! No-ò! Non voglio ringraziar nessuno, io! La vuoi capire che non avevo voglia 

di sposarmi... almeno con quello? Te lo vuoi mettere in testa che lo faccio per forza, 
che lo faccio per te?  

ELVIRA  (soffocata, di gola)   Con quell'altro, invece, con quello che non può sposarti perché 
è già sposato... 

ISABELLA Si poteva liberare, si poteva...  
ELVIRA    Ma va! 
ISABELLA  Ti dico che poteva, che può...  
ELVIRA    Campa, campa cavallo, anche se può! Scema! Sempre così succede!  
ISABELLA   Basta! Adesso basta! Non mi ci far nemmeno pensare! Perché, se ci penso, pianto 

tutto, e me ne vado via, e non mi trovate più! Qualcuno mi deve pur castigare per 
questo matrimonio!  

ELVIRA    E per essere stata l'amica - sì, l'amica, non credere ch'io sia stupida - l'amica di 
quell'altro... per questo, non ti deve castigare nessuno? No, eh? Che cosa si deve 
sentir dire in faccia una madre da una figlia... senza sfinirla di botte! (E si mette a 
piagnucolare). 

ISABELLA Ecco come le rovinano le figlie, così! Aaah! Ma sì, tira anche fuori il fazzoletto per 
il piagnisteo. Crederai d'aver ragione perché piangi.  

ELVIRA  (rimettendosi in tasca il fazzoletto)   Tante storie per niente. Ha, non ha... Adesso, 
quando arriva, glielo chiedi.  

ISABELLA A chi?  
ELVIRA    Ad Albino.  
ISABELLA Sì! Brava! 
ELVIRA    Perché? Non lo sposi, forse? E allora? Dovrai ben sapere com'è sistemato. Gli parli 

franco: devi sapere chi sposi, e perché lo sposi. Così. Netto. 
ISABELLA  (ironica, sfottente)   Ma si sa già perché lo sposo! Per amore. Oooh! Il grande amore! 

Mi sono ammalata... per amore! (Una risata) Ma sì: fagli venire anche il dubbio, 
adesso, sul perché lo sposo. Mi rompe già abbastanza l'anima per sapere se l'amo 
davvero, sospettoso com'è... faccio già i salti mortali per convincerlo... in tutti i modi 
- in rutti i modi - che il mio è amore buono, proprio di quello vero, e tu vorresti che 
alla vigilia del matrimonio, io scoprissi le batterie e gli domandassi, chiaro e tondo, 
notizie sul capitale? Quanto gli tocca, in che epoca, e come, e perché... Questo 
vorresti. Io dico se sei matta! Lo capisci che fare così vuol dire rovinare tutto, tutto! 
Vuoi, rovinare tutto? E allora fallo! 

ELVIRA    Perché rovino tutto? Sentiamo.  
ISABELLA E lo chiedi? Se si deve, se proprio si deve farla questa finzione, facciamola almeno 

bene, fino in fondo, non a metà. Non mi piacciono le cose fatte a metà. 
ELVIRA  (spazientita)   Sai che ti dico? Fai come ti pare. (E si avvia, ma poi si ferma) Purché 

ti sposi. Anche se non avesse un soldo, io ti direi egualmente: sposalo! Sposalo e 
sposalo!  

ISABELLA  (gridando)   No!  
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(Suonano alla porta. Isabella, ritraendosi istintivamente dice alla madre sottovoce)  

 
Va' a vedere tu. E se è Albino, vieni subito a bussare alla mia porta... che mi lavo i 
denti, perché se si accorge che ho fumato... Mnn! Che strazio! (Esce) Almeno finisse 
presto... perché poi, a cose fatte, se ne riparla... 

 
(Elvira intanto è andata all'ingresso. La si sente parlottare. Dopo un po' rientra con 
un gran mazzo di fiori. Lo annusa affondandovi quasi la faccia. Va alla stanza di 
Isabella) 

  
ELVIRA  Non è. Non è. Ci sono dei fiori. Vieni! Esci! 
ISABELLA  (con un'espressione di ansia che contrasta con il tono e le parole volutamente 

noncuranti)  E di chi? 
ELVIRA  (ruffianesca)    Di chi vuoi che siano i fiori! 
ISABELLA Uff! Che lagna! Gliel'avrò detto cento volte che non me ne frega proprio niente dei 

fiori, e quello insiste! 
ELVIRA  (ironica)   L'aristocrazia, capirai!  
 

(Isabella ha sfilato dal mazzo il biglietto e lo legge. Elvira curiosa si sporge per 
leggere)  

 
Che dice?  

ISABELLA  (ritirando il biglietto dallo sguardo della madre)   Niente! Fa... gli auguri per la... 
malattia... 

ELVIRA    C'è la corona? Fa' un po' vedere.  
ISABELLA Perché non ha da esserci! È conte? E allora! (Fa per mettersi in tasca il biglietto).  
ELVIRA    Che fai? Rompilo no! Che non si trovi, poi, in giro. 
ISABELLA  (allora, gli cambia posto: se lo infila nella scollatura)   Che in giro!... Stasera non 

mi faccio toccare dall'innamorato ufficiale...  
ELVIRA  (alludendo ai fiori)   E questi, dove si mettono? In cucina? (Isabella la guarda 

perplessa) In cucina non viene mai... 
ISABELLA  (come scuotendosi)   Macché cucina! Se ci andasse? No, no! Via! Fuori! Dove vuoi. 

Marsc! buttali. 
ELVIRA    Buttarli? Così belli?  
ISABELLA Lo so anch'io che sono belli! Ma se devi farla una cosa, non puoi mica guardare se 

sono belli o brutti! Vendili, allora. Vai sotto, e li vendi al fiorista d'angolo. Li 
compra, sai. Ma che qui non ci rimanga nemmeno l'odore!  (Elvira si avvia) 
Mamma, aspetta!  

ELVIRA  Che vuoi? 
ISABELLA Uno. Ne prendo uno solo... ecco... per il pensiero... il resto... via! (Sfila un fiore dal 

mazzo e lo annusa, Elvira esce).  
ELVIRA  (rientra, grave)   Li ho messi nel... gabinetto, per ora.  
ISABELLA   E se ci va?  
ELVIRA    Poi li porto via. 
ISABELLA Oh, fa' un po' quel che ti pare! Dopo tutto chi ci tiene di più al matrimonio sei tu, 

non io! 
ELVIRA  (dopo una pausa) E tu dici che l'altro non dubita di niente? 
ISABELLA Non è che dico: sono sicura. Di niente! Qui si dubita di tutto o di niente. Non si può 

mica dubitare a metà.  
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ELVIRA    Di niente!  
ISABELLA Ha fiducia.  
ELVIRA    Quello allora è un po' scemo!  
ISABELLA  (difendendolo, come del resto farà spesso quando saranno gli altri ad attaccarlo)   

Sono io che sono brava, non lui che è scemo! Anzi! Sono bravissima! Sono un 
prodigio! (Improvvisamente triste) Ma che fatica. 

ELVIRA    A me lo dici! Che fatica arrivare a sposare una figlia! Te ne accorgerai un giorno 
anche tu! (Pausa). 

ISABELLA  (si stira; continua ad annusare la sua rosa; poi stendendosi tutta, canticchia ad 
occhi chiusi)  « Fiori d'arancio - miei pallidi fior...  ». Ti dirò che, a parte tutto, 
quest'emozione di sposarmi con il vestito bianco mi piace. È anzi la sola cosa che 
mi attira in questo matrimonio. Almeno mi sembrerà di essere un'altra! Mi sarebbe 
dispiaciuto non sapere quel che si prova in quei momenti... Ta-rararà... ta-rararà... 
(Marcia nuziale di Mendelssohn).  

ELVIRA    E quando glielo dirai che ti sposi?  
ISABELLA   A chi? 
ELVIRA    A chi? Al conte. Dovrai pur dirglielo un giorno o l'altro: farla finita con le bugie e 

mettere tutto in chiaro. 
ISABELLA E perché dovrei dirglielo? Sei matta! Rovinerei ogni cosa! 
ELVIRA    Ma come! Non vuoi dirglielo?  
ISABELLA Mai! 
ELVIRA    Lo scoprirà da solo, e allora sarà peggio.  
ISABELLA  (che a questa sola idea si irrita)   Peggio o meglio: quel che sarà riguarda me, me 

sola! Tu devi piantarla d'intrometterti nelle mie faccende! 
ELVIRA    Tue? 
ISABELLA Perché, non sono mie? Miei, mie! Private, privatissime! 
ELVIRA    E non sono tua madre, io? Da quando è morto tuo padre, ricordatelo, io, io ho tutti i 

diritti! Oh! 
ISABELLA Ma sì, tienteli! Chi vuol portarteli via i tuoi diritti! Mi fai ridere! Non mi sposo forse 

con chi piace a te? E allora! Non sei ancora contenta? T'importava che arrivassi a 
sposarmi? Lo faccio. Hai la coscienza in pace? Basta così! Anzi, se vuoi che tutto 
vada proprio liscio, mi devi, come t'ho da dire, secondare... tenere un po' mano... in 
questi giorni. Io dovrò barcamenarmi, e tu devi aiutarmi senza far tante storie. Ci 
siamo capite, adesso? Aiutare! Perché, sia ben chiaro - scritto grosso così - io... il 
conte, non lo mollo. Siamo intesi.  

ELVIRA    Non lo... molli?  
ISABELLA   Neanche per sogno.  
ELVIRA    Perché non puoi?  
ISABELLA Uff. Non credere, adesso, che ci sia di mezzo un figlio. Non c'è. Tu solo a quello 

puoi pensare... Ma è una storia così imbrogliata che è anche peggio, oh, molto 
peggio che se ci fosse, un figlio! 

ELVIRA    Allora... vuoi continuare anche con lui.  
ISABELLA Già. 
ELVIRA    Ma come vuoi fare, figlia mia?  
ISABELLA   Farò... in qualche modo farò! È inutile che tu mi guardi con quegli occhi da maria-

maddalena. Come farò? Lo tengo.  
ELVIRA    Tutt'e due? 
ISABELLA Che c'entra « tutt'e due »? Sono due cose diverse! 
ELVIRA    Non mi pare! 
ISABELLA  (scattando)   Ti pianto il matrimonio, piuttosto! Te lo pianto, che è vero Dio!  
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ELVIRA    Ssst! Non far scenate!  
ISABELLA Sei tu che me le fai fare!  
ELVIRA  (improvvisamente calma)   Chiuso.  
ISABELLA Come chiuso? 
ELVIRA    Chiuso. Ho capito. Piuttosto: noi, allora, come si resta? 
ISABELLA Come vuoi che si resti? Niente. Si va avanti. 
ELVIRA     Senza... intese?  
ISABELLA E che intese vuoi fare?  
ELVIRA    Ti avverto che sarà difficile reggere il gioco. Te lo avverto. 
ISABELLA  Che ne sai tu se sarà facile o difficile? Vedremo! Sarà quel che sarà. Qualcosa di 

nuovo dovrà succedere, e allora qualche santo aiuterà.  
ELVIRA    Ma che santo ha da aiutare!  
ISABELLA   Se non sarà un santo sarà un demonio, purché aiuti! 
ELVIRA    Giusto un demonio ti può aiutare!  
ISABELLA Ma va, va! E poi mi piace così! Mi potrà piacere, no? (Motteggiando gli acrobati) 

Sempre più difficile, signori... sempre più difficile... Ole! Ooolè! (Scoppia in una 
risata un po' secca) Non avrò da annoiarmi! 

ELVIRA    No di sicuro! Pazza! Chi avrebbe mai immaginato che avrei avuto una figlia così 
pazza! Ma di dove sei scappata? 

ISABELLA Mah!    
 

(Squilla il  telefono.  Le due donne restano interdette ed abbassano istintivamente il 
tono come se qualcuno, al telefono, potesse udirle. Ascoltando i trilli della soneria). 

 
ELVIRA    Che sia... lui?  
ISABELLA Albino?  
ELVIRA    No... (Avviandosi) Sento io...  
ISABELLA No, no, vado io... (E si avvia decisa).  
ELVIRA    Ma se tu sei ammalata?...  
ISABELLA Si potrà anche guarire, no! Lasciami un po' fare... (Stacca il ricevitore). Pronto... 

Ah, sei tu, caro... L'immaginavo... sì, lo sentivo! Perché non hai chiamato prima? 
Non ti dico come stavo... la pena, per te, sicuro! Ma mi sarei alzata dal letto... anche 
con la febbre... come ho fatto adesso... Non si muore mica! così-così... anzi, 
maluccio... ma non ti devi impressionare... cala, cresce... secondo... La sera, 
naturalmente, cresce... Aspirina, per ora... Chiamare io? Ma io ho provato due 
volte... almeno due volte... Nessuno... non rispondeva nessuno... Adesso? Sto alzata 
ancora un'oretta, e poi mi ributto giù... A letto! Dove potrei buttarmi? Si capisce... 
Ma sì... sempre... A chi vuoi che pensi? Se ti dico sempre! Alle volte mi prende una 
rabbia per dover restare qui inchiodata!  
(Intervallo:  parla lui, dall'altra parte)  
No, caro... non puoi... Immagina se non sarei contenta, felice... Ma no! Non dire 
sciocchezze... (Chiude il ricevitore con la mano e volgendo la testa verso la madre) 
Vuol venire... venire a trovarmi...  

ELVIRA    E come si fa? 
ISABELLA  (riaprendo)   Come? Noo... Magari domani... facciamo domani... domattina... 

(Richiudendo con la mano) Vuol venire adesso... accidenti! (Riapre) Senti, 
Adriano... abbi la bontà di ragionare... come fai a venire adesso? 

  
(Suonano alla porta. Isabella fa cenno alla madre di andar di là, ad aprire. Elvira 
si avvia) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

  
Non è per me... ma devi anche tener conto di quelli di casa... sai che io sono... (sotto-
voce) come prigioniera... lo sai, mio caro... E allora? (Con la voce tremante) Non 
accrescere il mio disagio... la mia tristezza... Pur di vederti, lo sai, io farei qualunque 
cosa...  

 
(Sulla soglia appare il sarto con il garzone, un ragazzetto ancora in calzoni corti; 
dietro, Elvira)  

 
Se insisti sai quel che faccio? Esco, e vengo io! Ma sì, faccio proprio così. Non c'è 
altro modo! Che vuoi che mi faccia! Forse mi fa bene... una boccata d'aria... pur di 
metterti tranquillo... Ecco, vedi come sei?  

 
(Il sarto ha fatto deporre sul divano l'involto che il garzone portava, l'ha aperto e 
adesso sta spiegando per la prova un vestito bianco da sposa)  

 
Io, io! Cinque minuti... dieci al massimo... che vuoi che sia! Un saluto... Perché non 
vuoi? Tanto è influenza, si sa! In questo momento, no... non me la sento... ti giuro 
che non me la sento... sono fredda... Sono sotto l'effetto dell'aspirina... Ma sì! Dimmi 
dove. Di' tu. Va bene lì. Benissimo! No, non è affatto lontano. Ti dico di no. Lì... Lì. 
Ecco. Mi aspetti lì. A momenti. Ciao. (E riattacca. Guarda la madre, occhiata 
d'intesa) Hai capito? 

ELVIRA    Subito?  
ISABELLA E già.  
ELVIRA    E come fai?  
ISABELLA Mi misuro e poi... Che ora è?  
ELVIRA    Manca poco alle otto.  
ISABELLA Come mai stasera non si vede? Almeno tardasse ancora un po': arriverei ad andare 

a venire senza bisogno di dare spiegazioni. Sbrighiamoci... (E si rivolge al sarto) 
Grazie tante, cavaliere! Scusi se questa volta l'ho pregato di venire qui a casa... ma 
non potevo proprio muovermi... (Alludendo al vestito) Come va? 

IL SARTO  (che ha guardato gli affreschi)   Ammiravo... 
ISABELLA   Le piace, eh?  
IL SARTO    Pittura antica. Che toni!  
ISABELLA Ah, sì. 
IL SARTO    (passando al vestito)   Credo che andrà a pennello, stavolta... Dove proviamo?  
ISABELLA Qui, va bene? 
IL SARTO    Per me, benissimo.  
 

(Isabella comincia a spogliarsi. Il sarto col vestito in  mano guarda gli affreschi. Il 
garzone guarda, invece, Isabella: gli trema lo spillo che tiene tra le dita). 
 

ELVIRA  (mentre Isabella si spoglia)   Si figuri che tutta quella parete lì... (e indica la parete 
di fondo) l'hanno dichiarata monumento nazionale...  

IL SARTO   Oh! 
ELVIRA    Lo dissero proprio chiaro e tondo quelli del Vaticano. 
ISABELLA  (che è restata in combinazione) Allora?  
IL SARTO (accorrendo) Pronti, signorina. (Infila il vestito a Isabella e comincia a puntarglielo 

qua e là, e intanto continua il discorso interrotto) Ah, perché questa casa... è sotto 
il Vaticano?  
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ELVIRA    Proprietà. 
IL SARTO    Ma senti un po'!  

(Svegliando il garzone che si distrae un po' troppo accanto a Isabella)  
Dammi, Achille... (Il garzone gli porge uno spillo).  

ELVIRA    Certo che... noi siamo sotto a loro...  
IL SARTO    Vuol dire al Papa?  
ELVIRA     Eh, già. Ha comprato lui tutto l'isolato subito dopo la guerra. Sono venuti, hanno 

guardato, hanno stimato la... la pittura... e poi: zan, zan... subito, sa, in contanti. 
Quella è gente!  

IL SARTO    Ma s'era sempre detto anche all'estero... io, allora, stavo ancora in Francia... io, sa, 
provengo dalla scuola di taglio di Parigi...  

ELVIRA    (fa  dei  cenni  di  ammirazione)     Che scuola... 
IL SARTO    S'era sempre detto che il Vaticano aveva molta riserva aurea... 
ELVIRA Ma tanta, sa, tanta! Hanno pagato, e in più noi ci siamo riservati il diritto d'abitazione 

nell'appartamento vita natural durante... Non hanno battuto ciglio! 
IL SARTO Gran signori! I soli veri signori che ci siano rimasti in quest'epoca di generale 

decadenza. Anche in Francia, che crede? Gran polvere negli occhi, ormai... ma la 
nobiltà, me la saluta, lei!  

ELVIRA    A dir la verità noi abbiamo avuto anche la fortuna d'avere una conoscenza... sì, 
insomma, un amico di Isabella... Sa, di quegli aristocratici... che vanno proprio nelle 
grandi cerimonie... quelli vestiti col costume, il sottogola e lo spadino...  

IL SARTO    Ah, ah! Ho capito quali!  
ELVIRA    Isabella conosce... il figlio... Il padre, poi, non le dico il padre... Il padre è uno dei 

capi. Una potenza! 
IL SARTO    È forse quello...? 
ELVIRA    No, l'altro... quello che ha in mano la parte... pratica... le compere, le vendite... 

Amicizie dappertutto... viaggi che non le dico... lei se l'immagina, è gente che non 
sta mai ferma...  

IL SARTO  (a Isabella)   E lei sarebbe... amica?...  
ISABELLA Sì, una buona amicizia...  
ELVIRA    È una figlia troppo modesta! Lei dice così, un'amicizia... E invece... (Sospira) Se 

non ci fosse stato questo impedimento dell'aristocrazia... quella figlia lì, sa... ne 
avrebbe fatta di strada!...  

ISABELLA Mamma! 
ELVIRA    Ma sì, ma sì! E invece... ci si deve accontentare del proprio ambiente... del nostro 

ceto... Mah! Sarà quel che Dio vuole...  
IL SARTO    Eppure m'avevano detto che questo Papa era molto... democratico...  
ELVIRA    Sì, sì, ma... i matrimoni sono un'altra cosa. E poi il Papa non può mica arrivare a 

tutto... gli tengono nascoste tante cose... e mia figlia non è il tipo di farsi avanti... 
IL SARTO Pensi un po'... che forse avrei potuto aiutarla anch'io... qualche anno fa. Perché io ho 

servito, sa, il povero cardinal Vecchiato. Fu lui che mi disse: « Questo nuovo Papa 
è democratico ». Che distinta persona! Sempre puntuale, alle prove, paziente, 
gentile... A settantadue anni aveva ancora un personale che non le dico! Vedesse! 
Eretto... e che camminata...  

 
(È quasi in ginocchio a lavorare attorno a un orlo del vestito; si alza e si mette ad 
imitare l'incedere del cardinale. Ha lasciato il vestito ad Achille)  

 
Così... così... a settantadue anni... 
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(Il garzone, un po' eccitato, preme forse inconsapevolmente con la mano sul seno 
di Isabella).  

 
ISABELLA  (ridendo) Oh, ragazzo: ma tu mi pare che ci marci! 
ELVIRA  (dandogli un colpetto sulla mano)   Impertinente! 
IL SARTO  (accorrendo)   Achille!  
 

(Il garzone lascia il vestito che cade giù da una parte). 
 
IL GARZONE   Ma io devo pur reggere, signori.  
ISABELLA E mi pare che reggi anche troppo bene! (Al sarto) Cavaliere, lasci un po' perdere il 

cardinale, e vediamo di concludere, qui, con questa prova!  
IL SARTO È presto fatto, signorina. (Si mette a lavorare febbrilmente come fanno i sarti in certi 

momenti di frenesia: sembra, allora, che vogliano dare una dimostrazione di 
bravura) Qui! Segna qui, Achille! La vita è a posto... l'orlo anche... Non esageriamo 
con lo strascico, è vero? Più lungo? Lo vuole più lungo? No, eh! Il modello « 
Margaret » è così, identico!... Si giri... adagio... adagio... ancora... Ferma! Lo alzerei 
di un filo... un centimetro appena... due... al massimo due... ecco! Cammini... 
cammini pure...  

 
(Isabella viene verso il pubblico seguita a distanza dal sarto, da Elvira e, più 
indietro, dal garzone che è estasiato)  

 
Si volti!  

 
(Suonano alla porta). 

 
ISABELLA  (guarda la madre)   È lui. Apri.  
ELVIRA    Lo faccio entrare?  
ISABELLA Si capisce. Fallo entrare. E parla poco. Lascia fare a me. 
ELVIRA    D'accordo.  
 

(Il sarto si è avvicinato a Isabella chinandosi di fronte a lei, che volge, adesso, le 
spalle al pubblico, e le aggiusta qualche piega alla vita. Anche il garzone è in linea). 

 
ALBINO  (entra un po' sbuffando seguito da Elvira. È un giovanotto massiccio, di una trentina 

d'anni, con gli occhiali e i baffi abbastanza folti; ha una borsa sottobraccio. È 
trasandato nel vestito scuro. È d'animo semplice e generoso. Di modi un po' bruschi, 
è portato, nei ragionamenti, a tentare di persuadere gli altri con una dialettica un 
po' semplicistica che gli proviene dalla sua professione di maestro elementare. Ha 
l'aspirazione, ancora giovanile, di riuscire a modellare gli altri, specialmente 
Isabella, secondo certi suoi criteri o ideali. È un personaggio che anche quando 
risulterà in balìa delle due donne, mamma e figlia, e degli avvenimenti, continuerà 
a rimanere cordiale e simpatico). 

 
ISABELLA  (appena lo vede spuntare)   Albino! Mi vedi! (Gli lancia un bacio) Bello, eh! Ti 

piace?  
ALBINO  (assolutamente sbalordito)   Bello... bello...  
IL SARTO  (che volge le spalle ad Albino, si gira un po' e, chino come, quasi inginocchiato, 

saluta con un cenno del capo)   Riverisco...  
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ALBINO  (guardando severamente il sarto)   Buona sera. (Ad Elvira, sottovoce) Ma chi è? 
ELVIRA     Come chi è? È il sarto.  
ALBINO   Se avevate sempre detto « la sarta ».  
ELVIRA    Ti sbagli. Avrai capito male. Sarto. Sempre detto il sarto. 
ALBINO  (irritato)   Sarta. Sarta! « A »! Femminile!  
ISABELLA  (fingendo di non aver capito niente)  C'è qualcosa che non ti piace, Albino? Vedi 

qualche difetto? Dillo, sai, dillo pure... siamo ancora in tempo a correggere (rivolta 
al sarto) è vero, cavaliere?  

IL SARTO    Certo! Dica pure... liberamente... L'occhio estraneo talvolta vede...  
ISABELLA Mi raccomando, però: sii moderno!  
ALBINO    Io non parlo. Per me va benissimo. Oltre tutto non me n'intendo affatto, lo sai.  
IL SARTO Oh, capisco... Altre preoccupazioni ha lei... altre idee... si vede! 
ALBINO  (allontanandosi e posando sul sofà la borsa, borbotta)   Proprio! Altre idee...  
IL SARTO  (ad Isabella)   È libera, signorina! Possiamo togliere... 
ISABELLA Oh, grazie! Vieni, mammà!  
ELVIRA    Eh? Che vuoi?  
ISABELLA Vieni a togliermi il vestito...  
IL SARTO  (stupito)   Può farlo anche qui... signorina... è un minuto... (Accennando al fidanzato 

un po' furbesco) Lei può assistere alla spoliazione... è il fidanzato... 
ISABELLA  (pudica, quasi offesa)   Oh, no, no! Si figuri! Vado un momento di là con mammà...  
IL SARTO Vada... vada... (Sconcertato) Si accomodi pure...  
 

(Elvira ha preso il vestito di Isabella che giaceva su una sedia. Madre e figlia se ne 
vanno di là. Il sarto ad Albino che si è seduto, in attesa, sul sofà accanto alla sua 
borsa)  

 
Ha visto che le abbiamo poi fatto il modello « Margaret ». Non era facile... 

ALBINO    Margaret? 
IL SARTO Sarebbe l'ultimo squillo dell'eleganza e della distinzione. Sarà contento anche lei!  
ALBINO    Io? 
IL SARTO    Dicevo... sarà contento... per quel che sta per accadere... 
ALBINO  (più vivo)   Ah, sì, sì... mi auguro di essere contento... Non si sa mai, ma me lo 

auguro!  
IL SARTO    Lei è un prudente... a quel che sento. Meglio così! Avrà meno delusioni!  
 

(Albino non gli risponde. Apre la borsa e tira fuori uno o due libri) 
 

E... e quando, esattamente? 
ALBINO    Tra sei giorni, appena danno le vacanze...  
IL SARTO    Quali vacanze?  
ALBINO    Io insegno. Vacanze di scuola.  
IL SARTO Ah! Professore...  
ALBINO    Maestro. 
IL SARTO Ah! Maestro... (E con la mano fa il gesto del direttore d'orchestra che dirige).  
ALBINO  (un po' seccato da quell'interrogatorio)  No, no: maestro elementare. Le vacanze di 

Pasqua. Ecco. 
IL SARTO L'insegnamento, allora... il vero insegnamento all'infanzia... ai fanciulli. Che 

soddisfazione! Immagino la soddisfazione... Io conoscevo, anni fa, un insegnante 
che mi diceva... sa, durante le prove si entra in una certa confidenza... mi diceva: « 
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La mia vita sono i miei alunni»... Proprio così! Ed è bello. Una bella frase. « La mia 
vita... sono i miei alunni... ». 

 
(Isabella irrompe vestita per uscire. Elvira la segue con l'abito bianco sul  braccio. 
Lo porge al garzone che si mette ad avvolgerlo)    

 
ISABELLA  E adesso, Albino, io devo uscire un momentino con... lui.  (Indica il sarto, che ha 

una espressione di stupore subito mitigata da uno sguardo di Isabella) Scusami, 
caro... ma devo scegliermi il velo... Ormai non posso aspettare un'ora di più...  

 
(Albino si alza, ed allora, per prevenirlo, Isabella gli va incontro e lo ferma)  

 
E tu non puoi venire... 

ALBINO    Ti accompagno. 
ISABELLA  (sorridendo, angelica)   No, no! T'ho detto: non puoi!  
 

(Tutti hanno preso un'espressione sorridente: ironica, il sarto; ruffiana, la madre; 
e sinceramente divertita, il garzone). 

 
ALBINO  (intimidito da quelle facce sorridenti)  Ma... non capisco... 
ISABELLA  (facendogli, col dito, il gesto di star zitto) Proibito, a te!  
ALBINO    Da chi? 
ISABELLA È vero, mammà, che è proibito?  
ELVIRA     Sicuro.  
ALBINO    Ma si potrà sapere...?  
ELVIRA    Guai se lo sposo sceglie il velo della sposa! Guai! 
ALBINO    E che succede?  
ELVIRA    Sentitelo! Che succede? Non si fa!  
ALBINO    Superstizioni! 
ELVIRA    Porta male, sicuro! Ed io ci tengo alla felicità di Isabella! Saranno superstizioni, chi 

dice di no, ma che ti costa rispettarle? Non si sa mai!  
ALBINO  (fa un gesto rassegnato)    Niente... mi costa... niente... 
ISABELLA Allora! Non facciamo aspettare il cavaliere. Io vado con lui... ma tu, mammà, mi 

vieni a prendere, poi! 
ALBINO  (facendosi avanti)   A prenderti almeno... potrei venire io...  
ISABELLA Per carità! 
ELVIRA    Ma sì, ma sì, verrò io! (Al sarto) Guardi com'è quella figlia:   non vuol più fare un 

passo da sola per strada! Capisco il pudore, ma questa è una esagerazione... con i 
tempi moderni! E tutto per... amore di quello lì, sa!  

ISABELLA  (facendo tacere la mamma)   Su, su! (Al sarto) Si va, cavaliere?  
IL SARTO    Sono pronto.  
ISABELLA Albino, tu aspetti. Lavori, eh?  
ALBINO    Beh, vedrò. Comunque, aspetto.  
ISABELLA Bravo. (Minacciandolo con la mano mentre sta per uscire) Hai tardato stasera, eh... 

Ci hai fatto stare in una pena... Cominci presto a far l'indipendente...  sì, sì!  Poi ne 
parliamo... Ciao... (E sparisce; ricomparendo) Mammà, mi raccomando! 

ELVIRA    Ma sì, ma sì, non dubitare! Tra mezz'ora!  
 

(Isabella, il sarto e il garzone escono. Ad Albino)  
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È colpa tua... se è diventata così! Non vuol più veder nessuno... parlar con nessuno... 
Ha paura di te! (Albino zitto) Lo sai che fai paura?  

ALBINO  (ha tirato fuori dalla borsa un succhiello con un cartoccetto di viti e di chiodi. 
Brandendo il succhiello)   M'avevate detto che era una sarta! 

ELVIRA    Ricominci?! 
ALBINO    Ricomincio, sicuro! Non ci tengo a passare per... per sciocco! Non ci tengo! Mi farei 

piuttosto...  Avevate  sempre  detto una  sarta.  E trovo invece un uomo... che la 
abbraccia.  

ELVIRA    Geloso! 
ALBINO    Per fortuna... tra poco... l'ordine lo metterò io... qui dentro! 
ELVIRA    Ma sì! Ma sì! Vedremo il tuo ordine! La tua riforma. Vedremo!  
 

(Albino esce dalla parte della cucina, e rientra con un mobile ancora rozzo, una 
scansia appena abbozzata, e con delle tavole. Ha anche un martello. Si siede sul 
sofà e comincia a lavorare attorno alla scansia. Elvira alludendo al lavoro di 
Albino)  

 
Eccola là, intanto, la riforma della scuola!  

 
(Isabella, il sarto e il garzone ritornano in scena venendo da sinistra. Hanno, cioè 
sceso le scale e adesso si trovano in strada. Sono al proscenio). 

 
IL SARTO  (per congedarsi, guardando Isabella con ammirazione e con una punta di ironia)   

Allora, signorina...   complimenti!   Ci telefoniamo dopodomani... Sarà già pronto.  
ISABELLA Complimenti? 
IL SARTO Lei... lei è una vera maestra, non il suo... mi scusi... Lei si merita ben altro, signorina, 

me lo lasci dire. Maestra, professoressa... sopraffina, lei! Buona sera.                
ISABELLA  (con tono freddo, sostenuto)   Ma che dice, cavaliere? E dove va? 
IL SARTO  (col sottinteso)   Io vado di qua. Il mio negozio è di qua. Non so lei...  
ISABELLA Come non lo sa! Io vengo con lei... a scegliere il velo. 
IL SARTO  (senza capire)   Il velo... Ma io... io non ho nessun velo... 
ISABELLA Come mai non l'ha detto prima?  
IL SARTO    Ma io credevo... 
ISABELLA Non doveva credere niente, lei! Comunque andiamo! 
IL SARTO    Altroché... (Col gesto della mano dice: « che lenza! »). 
 

(Isabella, il sarto e il garzone escono di scena. Durante questo intermezzo Albino 
ha battuto un chiodo o due sulla scansia, ed Elvira ha messo a posto le sedie). 

 
La parte di scena relativa alla casa di Isabella si abbuia lentamente al ritmo dei colpi di martello battuti, in dissolvenza, 

da Albino; e si illumina invece il caffè che occupa il centro della scena. L'apparire del caffè è preannunciato dai « tlan-

tlan » della cassa automatica e dagli sbuffi della macchina espresso, che però non si vedono. Quando il caffè è 

completamente illuminato i rumori si estinguono. 

 
 

UN CAFFÈ 
 
Ad un tavolo, verso il centro, è seduto Adriano. È un uomo sui trentacinque. Ha indosso un soprabito grigio ferro. 
Camicia nitida e cravatta con perla. Appare un po' eccitato: guarda l'orologio. Si alza, si sfila il soprabito e lo 
appende all'attaccapanni. Ha un vestito blu con leggere righe chiare. Batte le mani per chiamare il cameriere; e 
arriva, infatti, un autorevole cameriere. 
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ADRIANO   Che mi dài? 
IL CAMERIERE (guardando le consumazioni che Adriano ha già davanti)   Ancora?  
ADRIANO   Sì. 
IL CAMERIERE   Poi se ne va?  
ADRIANO   No, aspetto.  
IL CAMERIERE   Allora, niente.  
ADRIANO   Come sarebbe a dire?! Portami un altro whisky, piccolo. 
IL CAMERIERE   È inutile allora che mi chieda dei consigli, conte, se poi vuol fare di testa sua. 

(E si avvia). 
ADRIANO   Sei arrabbiato? (Il cameriere non risponde) Senti, Isidoro. (Il cameriere si volge) 

Aspetta prima di servirmi. Facciamo così: quando arriva... ne porti due. Va bene?  
IL CAMERIERE   Due whiskies?  
ADRIANO   Sì. 
IL CAMERIERE   Ma la signorina non ha mai bevuto whisky. Perché vogliamo farle prendere dei 

vizi? 
ADRIANO   Stasera deve berlo! Le farà bene un whisky:  è influenzata. 
IL CAMERIERE   Oooh! Un grog, allora. Molto meglio. Con due gocce...  
ADRIANO   Gocce di che?...  
IL CAMERIERE   Lasci fare, conte, lasci fare... (E sparisce sorridendo).  
 

(Isabella spalanca la vetrina e viene rapida verso Adriano). 
 
ADRIANO  (che l'ha subito vista, si alza, le va incontro. Le prende le mani, gliele bacia) Sei 

calda... Bella! 
ISABELLA  (gli sfiora le tempie con le labbra)   È la reazione, ma non è niente...  
ADRIANO   Sono stato tanto egoista, è vero? Perdonami! 
ISABELLA   Ma perché? 
ADRIANO   Ho tanto detto, ho tanto fatto che ti ho costretta ad uscire!  
ISABELLA Ma che dici! L'ho voluto io!  
ADRIANO   Tu, sì, ma quando hai capito in che stato mi trovavo... 
ISABELLA E io no? Se tu conoscessi il mio stato di questi giorni! Oh, Adriano! Ero diventata 

insopportabile... cattiva... ho perfino fatto piangere mia madre! 
ADRIANO  (cingendole le spalle con il braccio e tirandola a sé)   Tu cattiva! Come puoi, tu, 

diventare cattiva? 
ISABELLA Oh, è perché non mi conosci!  
ADRIANO Ti conosco, ti conosco anche troppo bene... 
ISABELLA Ma no...  
ADRIANO Ssst! 
ISABELLA Perché ssst? Lasciami dire. Se ti accorgessi davvero che anch'io posso diventare 

cattiva... 
ADRIANO   Come... cattiva?  
ISABELLA Come?  Cattiva!  Cattiva...  come le altre... 
ADRIANO  (un po' scioccamente)    Credo che mi piacerebbe anche la tua... cattiveria! (Isabella 

lo fissa e scuote la testa con una espressione ambigua: di commiserazione e di 
tenerezza) Adesso, però, stammi a sentire. Abbiamo i minuti contati, non voglio che 
ti stanchi... e debbo comunque dirti qualcosa... d'importante. 

ISABELLA Adesso? Devi dirmelo proprio adesso?  
ADRIANO  (un po' smontato)   Perché?  
ISABELLA Niente. Ogni tanto tu hai una cosa importante da dirmi... (Si tocca la fronte come se 

temesse di aver la febbre).  
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ADRIANO   Se stai male... 
ISABELLA No, no... Cose serie, scommetto, anche stavolta? 
ADRIANO   Già. Cose serie. 
ISABELLA E non puoi dirmele un'altra volta?  
ADRIANO  (con un certo accanimento)   No. Te le debbo... te le voglio dire adesso. Subito. È 

un momento. Sono poche parole.  
ISABELLA E dille. 
ADRIANO In questi giorni di lontananza mi sono reso conto che non si può continuare così... 

non si può aspettare... rimandare... Non si può. Io almeno non posso! Tu sì? 
ISABELLA  (gli prende una mano)   Non ti capisco, caro... 
ADRIANO La mia giornata è... vuota... non ha scopo... Mi sono reso conto di quanto mi sei 

necessaria. Ecco. Allora... Sento... che occorre prendere una decisione. 
ISABELLA  (con una certa apprensione)   Quale?  
ADRIANO Almeno una « prima » decisione.  
ISABELLA Sì, ho capito. Ma quale?  
ADRIANO Parlo a tua madre. Le parlo apertamente... le spiego la nostra... situazione... la mia... 

soprattutto la mia... 
ISABELLA Ma che vuoi parlare... che vuoi spiegare a mia madre! Bisognerebbe che la 

preparassi io... lentamente... con prudenza... scegliendo i momenti opportuni... 
Perché mia madre, fino a questo momento, non immagina, non suppone nemmeno 
lontanamente che noi... niente!  

ADRIANO Proprio niente niente?  
ISABELLA Se ti dico niente!  
ADRIANO Ma come! Se tu m'hai detto che le hai parlato più di una volta di me, e l'hai trovata...  
ISABELLA Che discorsi! Certo che le ho parlato! Ma così... « Sai chi ho incontrato oggi? Quel 

conte che venne per la casa...». Ecco. E lei: «Ah, quello così gentile, così brava 
persona... ». Ci siamo fermate a questi discorsi. Tu, del resto, hai  visto come tratta. 
Ingenua, donna di casa, all'antica... Non potrebbe credere, non potrebbe immaginare, 
penso, neanche se glielo dicessi... 

ADRIANO Capisco, capisco: però quando glielo dirò io, chiaramente, tua madre immaginerà... 
si renderà conto... dovrà necessariamente rendersi conto... 

ISABELLA E si opporrà recisamente. Ti chiuderà la porta in faccia.  
ADRIANO Come! 
ISABELLA   Faccio così per dire. La tua non è la strada buona... almeno con la gente come mia 

madre... come i miei parenti... altre mentalità... altro modo di pensare... che vuoi 
farci! (Una sospensione) Se ci tieni proprio ad affrettare una... soluzione... a rompere 
il cerchio di casa mia... non c'è che una cosa da fare... 

ADRIANO   Quale? 
ISABELLA Te l'ho detta un'altra volta... ma tu...  
ADRIANO  (alterandosi)   Lasciare che tu ti sposi con un altro?... 
ISABELLA  (impassibile)   Già.  
ADRIANO Non dirlo nemmeno. No, no. Non fiatare! Non voglio sentirlo dire nemmeno per 

ischerzo dalla tua bocca! 
ISABELLA   Tragico. Ecco che fa il  tragico! Si fa per parlare, no? (Con una specie di nodo alla 

gola) Non mi avrai chiamata qui... ancora con la febbre,  per turarmi la bocca... 
bell'accoglienza...  

ADRIANO   Ma di'... di' pure...  
ISABELLA Ma va'... va'...! (E vorrebbe far finta di piangere) Io... mi sposerei...  
ADRIANO Ma chi? Chi sposeresti?  
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ISABELLA Uno. Mi sposo, diciamo, uno qualunque. Credi che non potrei trovare uno che mi 
sposi... così... a tambur battente...  

ADRIANO Come no! È possibile... è possibilissimo... 
ISABELLA Allora! Lo sposo. Ed esco di casa. Sta bene attento: esco di casa, fuori della tutela 

di mia madre, dei miei parenti...  
ADRIANO  (che non sa contenersi)  Ma che vuol dire « mi sposo uno », che vuol dire 

praticamente, concretamente? Non ti senti ribellare al sol pensiero di coinvolgere 
qualcuno... un povero uomo ignaro... magari sinceramente innamorato... in questo 
pasticcio? 

ISABELLA No. Perché mi dovrei sentire ribellare se lo faccio per noi, se lo faccio per amore? 
Mi sposo. Poi mi accorgo...  

ADRIANO Quando... poi? 
ISABELLA Subito, subito dopo... Mi accorgo che mi sono sbagliata... incompatibilità di 

caratteri... glielo dico... (Adriano fa un gesto di dispetto) Perché? Tu non ti sei 
sposato? 

ADRIANO Ma è diverso! Io l'ho fatto sinceramente! 
ISABELLA Peggio! Beh, insomma, si fa così per dire. Se mi sposassi diventerei subito libera, e 

potremmo decidere liberamente quel che ci piace di fare. Ecco quel che penso.  
ADRIANO Pazza... ma sì, pazza! Oltre tutto, se tu facessi questo io non potrei... più guardarti... 

sicuro, perché tu non saresti più tu, ai miei occhi... saresti un'altra... una specie di 
mostro...  

ISABELLA Già. Un mostro. Grazie tante. Sappi però che chi ama veramente... sembra sempre 
un po' un mostro. 

ADRIANO Perché, vorresti insinuare che io non ti amo veramente? Dillo, dillo! 
ISABELLA Ma io non insinuo niente...  
 

(Arriva il cameriere Isidoro col vassoio). 
 
IL CAMERIERE   Eccola qua... Bene arrivata, signorina... 
ISABELLA  (ad Adriano)   Avevi già ordinato tu?  
ADRIANO Sì. 
ISABELLA  (assaggiando la bevanda che Isidoro le ha messo davanti)   Ma... che è?  
IL CAMERIERE    Beva, beva... (Guardandola) Guarirà subito... vedrà.  
ISABELLA   Chi deve guarire?  
IL CAMERIERE   Lei... (Sorridendo ambiguo)  Io sono un mago... (E si allontana).  
ADRIANO   (dopo aver sorseggiato un  po' del suo whisky)   Senti, Isabella; lasciamo stare le 

fantasie... i romanzi. Parliamo seriamente. Io, lo sai, ho certi principi... certe 
convinzioni... anche religiose.  

ISABELLA Lo so. 
ADRIANO   E desidero mantenervi fede. È una questione di coscienza. Per questo... anche per 

questo vorrei avere una spiegazione leale... con tua madre... o con chi vuoi tu... 
anche con quel tuo zio di cui mi hai detto... quel militare se non sbaglio... 

ISABELLA Oh! Lascialo stare dov'è! Tanto tra poco se ne va. È di passaggio, te l'ho detto.  
ADRIANO   Meglio. Con tua madre, allora. Io la conosco... abbastanza. Sarà come tu dici una 

donna semplice, ingenua; comunque mi pare una donna sufficientemente 
esperimentata per comprendere queste cose. 

ISABELLA Come vuoi. Se proprio ci tieni. Certo che per lei sarà una... scossa... un vero dramma.  
ADRIANO Questo lo credo. E beh, che ci vuoi fare! Sarà, come dici tu, una scossa... un 

dramma... Soffrirà, ma è necessario. Bisogna avere il coraggio, talvolta, anche di far 
soffrire le persone care.  
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ISABELLA Oh, cara... dolce mamma mia!  
ADRIANO   Credi che non sarà un altro dramma anche per mio padre?  
ISABELLA Oh!  
ADRIANO Eppure... 
ISABELLA Credi che il Vaticano... reagirà?  
ADRIANO Oh! Nessuno saprà niente finché tutto non sarà regolato, ma...  
ISABELLA E allora? 
ADRIANO È perché non conosci mio padre: la sua linea morale, il suo sistema di educazione... 

il suo cuore... la sua concezione della vita... Un esempio per tutti... Pensa un po' che 
lui avrebbe voluto che io mi fossi sacrificato... con mia moglie. Il matrimonio è un 
sacramento, è indissolubile, mi ha sempre detto. Eppure si rendeva ben conto, e me 
l'ha detto, che il nostro non era proprio riuscito sotto nessun aspetto...  Immaginati 
un po',  allora, quale   sarà   la   sua   istintiva  reazione.   Eppure  io devo... io non 
posso arrestarmi...  

ISABELLA   Che vorresti dire a tuo padre?  
ADRIANO Annullamento.  Ecco. Sono deciso  a iniziare le pratiche per l'annullamento. Tutto 

regolare, naturalmente. La Chiesa lo ammette, lo consente. Diritto canonico. Noi, 
scusa, lì siamo un po' di casa... Eppure non credere che per questo siano disposti a 
chiudere un occhio! Anzi! Più severi saranno con noi! Più severi!  

ISABELLA   Con noi?... 
ADRIANO   Noi. Dico noi: io e mia moglie. Tu ancora non c'entri! 
ISABELLA   Credi che saranno tremendi?  
ADRIANO Lo siano pure! È loro dovere. Ma il nostro caso è chiaro, limpido. È uno di quei casi 

che esigono l'annullamento. 
ISABELLA   Sicché credi proprio di ottenerlo? Credi che si possa? 
ADRIANO Come no! Se non lo credessi fermamente non sarei qui con te a parlare del nostro 

avvenire. 
ISABELLA   Perché, se non si potesse, dove saresti? 
ADRIANO   Che discorsi!  
ISABELLA   Sono discorsi! Dimmi, dove saresti?  
ADRIANO  (confuso)   Ma, non lo so...  
ISABELLA   Vuoi dire, insomma, che se tu credessi di non poter ottenere l'annullamento... avresti 

trovato... o troveresti la forza di allontanarti da me? È questo il senso del tuo 
discorso, no?  

ADRIANO   Io non ho detto questo! Io non so se troverei la forza di... di...  
ISABELLA Ma sì! Ma sì! È questo, vedi, che mi offende  in  te!  Questo tuo mettere le regole, 

anche la morale, prima dell'amore; questo tuo voler essere innanzi tutto in ordine, a 
posto con tutti: con Dio, col Papa, con la Chiesa, con la società... Io no, invece!  Io 
non bado a niente quando c'è l'amore! Io non mi sono votata a te, per sempre. Te 
l'ho detto, è vero o no? Mi sposi, non mi sposi: chi se n'importa; ormai mi sono 
legata, e basta! Ho forse avuto un istante di esitazione perché eri sposato? Dillo, 
dillo! 

ADRIANO   No... no... 
ISABELLA   Ti ho forse amato meno per questo? Dillo! 
ADRIANO   Ma chi ha detto niente...  
ISABELLA  Tu invece... a differenza di me...  
ADRIANO   È vero,  a differenza di te io cerco una soluzione legale... regolare, perché il mio 

scopo è sposarti.  
ISABELLA Io no. 
ADRIANO   Come tu no? 
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ISABELLA Voglio dire, non è questo l'importante. L'importante è che ci si ami... e si resti 
insieme... sempre... Ecco. Poi, sposiamoci pure. (Cambiando) Quando, secondo te, 
ci si potrebbe sposare? 

ADRIANO Quando?... Beh, non certo domani. Sono pratiche laboriose... lunghe... complesse...  
ISABELLA   L'immagino. Tanto più che non sei tu solo a dover essere d'accordo. Dovrà essere 

d'accordo anche tua moglie.  
ADRIANO   Ma lei è già d'accordo.  
ISABELLA Guarda un po'! Come siamo diverse! Io, per esempio,  non  sarei d'accordo.  
ADRIANO   E perché,  se ormai non c'è più niente... se non c'è mai stato...  
ISABELLA   Così:  per dispetto!  
ADRIANO   Bambina! Queste cose non si fanno per...  dispetto. 
ISABELLA   Saremo diverse, che t'ho da dire!  
ADRIANO   Le ho già parlato, e siamo già pienamente d'accordo. 
ISABELLA   Le hai detto che vuoi sposare un'altra, che vuoi sposare me?  
ADRIANO   No. 
ISABELLA   Ah, vedi! Prova a dirglielo e vedrai che non sarà più d'accordo. 
ADRIANO Perché dovrei dirglielo? Non è necessario. È d'accordo nel chiedere e nel cercare di 

ottenere l'annullamento. Basta. Ognuno poi riprenderà la propria libertà. A quel 
momento tu, legalmente, entri in scena. Ecco la procedura. Chiara, lineare: 
coscienza a posto. Non ti pare? Ho deciso di affrettare i tempi. Devo vedere mia 
moglie nei prossimi giorni per concretare, in pieno, pienissimo accordo la linea da 
seguire.  

ISABELLA Dove la vedrai?  
ADRIANO La inviterò a casa... a casa mia... (Isabella fa il muso) Che hai? 
ISABELLA Scusa, scusa. Io non sono fatta per queste cose. Io non so ragionare, non so padro-

neggiarmi... Io sono istintiva... così... come sento: ecco... sono come sento! Che ci 
vuoi fare!  

ADRIANO   Ma che hai? Che è successo di nuovo?  
ISABELLA Niente! Se ti dico niente! Sono io, io, che son fatta male! Io che sono... troppo sen-

sibile... io... io! 
ADRIANO  (le va più vicino)   Ho capito. Ti dà fastidio che incontri mia moglie a casa mia? Eh? 

Di' la verità. 
ISABELLA (scrollandosi un po')   Sono una sciocca, ecco quel che sono... una sciocca, gelosa, 

stupida... Mi dà fastidio, sì, che tu l'incontri... non so poi il perché... Non c'è nessun 
perché, lo so... eppure tu, lei, soli, in casa tua... va', va'!  

ADRIANO  (abbracciandola)   Cara, cara! Musetto mio bello! Ma se è tutto finito... sepolto... 
Lo sai bene! Quasi tutto finito... prima ancora di incominciare... se no... 
l'annullamento... come potrei sperare? 

ISABELLA   Ma sì! Vuoi che non lo capisca? Quando ragiono, capisco. È che mi lascio portare 
dal sentimento, io! (Pausa. Altro tono, occhi negli occhi) Non restare solo con lei... 
in casa tua... non voglio... sii buono... eh? 

ADRIANO   Chiamerò anche l'avvocato... ti va?  
ISABELLA  (un po' allarmata)   Quale avvocato?  
ADRIANO   Ci sono gli avvocati per gli annullamenti   di  matrimonio! 
ISABELLA   Ma come? Non è roba di preti? Non decidono tra di loro? 
ADRIANO Sei meravigliosa! Sei deliziosa... Sei fuori del... mondo, della... vita comune... Sei 

un'altra cosa! Tutt'un'altra cosa! Forse è proprio per questo che ti amo tanto! 
ISABELLA Ma che t'ho detto di tanto strano?  
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ADRIANO Sicuro che ci sono gli avvocati. La Sacra Rota, che decide, appunto, gli 
annullamenti, è come un tribunale, un vero e proprio tribunale: le prove, i testimoni, 
gli articoli del codice, le sentenze... Tutto come in un tribunale... Né più né meno! 

ISABELLA  (che finora si è contenuta come tono e come linea di finzione, ha un momento di 
sincerità e sbotta)   Oh, Adrià, fa' un po' tu come te pare... A me poi che me ne...  

 
(Adriano è come folgorato, e la guarda sbalordito. Isabella riprendendosi 
prontamente)  

 
Perché? Vuoi sostenere che non sei testardo? Vuoi quel che vuoi?  

 
(Adriano continua a guardarla attentamente come se volesse ritrovare un'immagine 
di lei che gli è apparsa troppo fugacemente per poter essere fissata).  

 
I pasticci... gli imbrogli... i processi mi dànno fastidio, ecco. Tu invece lo vuoi 
proprio fare? E fallo!  
 
(Adriano continua a guardarla)  

 
Tu mi vuoi proprio far diventare contessa? Eh?  

 
(Adriano comincia a sorridere e annuisce lievemente) 

  
Quanto sei buono! 

ADRIANO   Ma che credi che sia diventar contessa? 
ISABELLA   Ah, non lo so io! Lo saprai tu! Tu credi, comunque, che ci saprò fare?  
ADRIANO   Che devi saper fare?  
ISABELLA Se ci penso... mi gira la testa! Brrr! I ricevimenti, le presentazioni... io in mezzo alle 

altre... alle contesse vere... e tuo padre... che deve essere severo... e quell'ambiente 
di persone serie... Dio! Dio! Ma tu vuoi proprio? Come faccio? (Lo guarda) Certo 
che se ci si riuscisse sarebbe bello... sarebbe troppo bello... Se tu non fossi stato 
sposato... se ci fossimo incontrati un po' prima... siamo stati sfortunati... tutt'e due... 
che ci vuoi fare?  

ADRIANO   Adesso dovremo lottare un po' di più...  
ISABELLA   Sì, lottare... Però, sappi, che se anche non ci riesci è lo stesso...  
ADRIANO   Come lo stesso?  
ISABELLA   Io ti voglio bene lo stesso, dico... Ricordatelo! 
ADRIANO Ma lo so, questo!  
ISABELLA Lo sai! Bravo! Allora... Per adesso mi pare che ci sia  solo d-a aspettare...  l'annulla-

mento...  (Si passa una mano sulla fronte) È ora che vada,  sai, se no 
s'impensieriscono...  e io mi stanco... ricomincio a sudare... senti... (Gli prende una 
mano e se la poggia sulla fronte).  

ADRIANO  (che non deve avvertire quasi niente) Sì, un po'... un pochino...  appena appena...  
ISABELLA Comincia così quando mi ritorna la febbre...   
 

(La porta si apre ed appare Elvira che va verso Isabella fingendo sorpresa). 
 
ELVIRA    Isabella! (Ad Adriano) Ma... è con lei?...  
ADRIANO  (si alza e si inchina lievemente)   È con me, signora... Non si preoccupi...  
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ELVIRA    Mi ha detto che doveva uscire « assolutamente » per un incontro... ma non 
immaginavo mai e poi mai che si... trattava di lei, signor conte!  

ADRIANO Le dispiace? 
ELVIRA    Oh, dispiacermi proprio... ma mi sorprende! Questo sì! Visto che tardava, mi son 

preoccupata... 
ISABELLA Avevo detto a mamma dove andavo...  
ELVIRA    Me l'ha detto sempre!  
ADRIANO  Signora, potrei parlare un minuto, proprio un minuto?  
ISABELLA Adriano, vuoi proprio guastar tutto? 
ELVIRA  (guardando gli stupori e le sorprese in maniera da rendere divertentissima la scena)   

Ma! Che c'è tra voi?... Sento una certa confidenza, direi perfino una certa intimità... 
Eh, Isabella? 

  
(Isabella china la testa fingendosi scoperta. Elvira si volge verso Adriano, seria) 

  
Che cosa mi deve dire? Che cosa vuole?  
 
(Adriano ha una reticenza) 
   
Dica, dica. Non vorrà mica rovinarla questa figlia? Lei si è introdotto in casa nostra 
con la scusa degli affreschi,  e invece...  

ADRIANO   Non dica che mi sono « introdotto », non mi piace... (Chinandosi verso Isabella) 
Isabella, è venuto il momento di parlare liberamente a tua madre... 

ELVIRA  (mettendosi una mano sull'orecchio quasi per impedirsi di ascoltare)   Mi par già di 
sentire! Mi par... Oh, conte! Conte, conte! Non l'avrei proprio mai pensato di lei! 
Mai!  Di lei...  che è del Vaticano! Che colpo! Che scossa...  

ADRIANO  (che ha cercato di interromperla)   Signora... ma non vorrei che lei pensasse... Avrei 
voluto parlarle prima, sa... mi creda... parlarle subito...  

ELVIRA    Dica adesso, almeno... dica subito!  
ADRIANO Signora, è semplice: le chiedo di consentire che Isabella sia... mia, anche se ancora 

non posso sposarla. Ecco. 
ELVIRA  (come se le si svelasse un segreto)   Oh! Non può... perché è già sposato! Dovevo 

immaginarlo! Che le debbo dire: lei non mi sembrava per niente un uomo sposato... 
Ma proprio per niente... 

ADRIANO   Difatti io lo sono e non lo sono.  
ELVIRA     Non imbrogli le carte in tavola, signor conte! 
ADRIANO Non  imbroglio, signora.  Le assicuro che non imbroglio. Di', tu, Isabella.  
ISABELLA No, no, di' tu, di' tu.  
ADRIANO Mia moglie non è più con me. Da oltre due anni non è più con me...  
ELVIRA    Fuggita... scappata?  
ADRIANO  (si affretta a precisare)   No! Divisi... separazione consensuale. Capisce? Poco dopo 

il matrimonio... 
ELVIRA    Ah! Però lei non è ugualmente libero.  
ADRIANO No. Non lo sono.  
ELVIRA    Dunque! Vede, io mi stupisco di starmene qui a discutere, a parlare con lei... senza 

indignarmi come dovrei, come vorrei...  Sono sorpresa di me stessa... Lei si 
permette...  

ADRIANO Perché poi dovrebbe indignarsi?  
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ELVIRA    E me lo chiede? Mi meraviglio! Con i suoi principi, con la nostra religione!  Lei in 
sostanza mi ha domandato di permettere... di consentire che Isabella divenga... la 
sua amante?  

ADRIANO Ma no, signora...  
ELVIRA    Ma sì,  ma  sì!  Questo ha detto!  Andiamo al sodo!  Questo ha detto!  A una madre! 

Perché, si ricordi bene, io sono sempre una madre! Anche se continuo a parlare...  a 
discutere... Non sente anche lei com'è mostruoso?  

ADRIANO  (più  vibrato) Ma chi le ha detto amante? Chi? Amante! 
ELVIRA    Ah, no? Ma... allora... (verso Isabella) allora... che vuole? 
ADRIANO Io e Isabella ci siamo promessi...  
ELVIRA    Promessi che? 
ADRIANO I sentimenti, signora, e la comprende, lei, la forza smisurata dei sentimenti? Sfidano 

tutto, sa, se sono messi alla prova! Tutto! Io... un giorno o l'altro, otterrò 
l'annullamento del mio matrimonio... l'otterrò... ma fino allora chiedo a lei - a lei, 
poiché Isabella è già pronta - di considerarmi come... come... 

ELVIRA    Ho capito tutto, signor conte. Ho capito tutto! Ecco uno di quei casi in cui dovrebbe 
essere permesso il divorzio! 

ADRIANO Non lo dica, signora! Il divorzio, mai!  
ELVIRA    Oh, sì! 
ADRIANO Faremo tutto senza divorzio!  
ELVIRA    È stato, sì, un colpo duro, ma meglio così! Adesso almeno vedo chiaro, so tutto! Mi 

può lasciar riflettere un po' di tempo?  
ADRIANO Ma si figuri. 
ELVIRA    Isabella... non sta nemmeno bene... Adesso capisco quanto deve aver sofferto! 

Quando si sarà rimessa ho deciso di portarla fuori per qualche giorno... una, due 
settimane. Cambiare aria. Le pare? Avremo modo anche di riflettere, di decidere. 

ADRIANO D'accordo. Io intanto affretterò le pratiche per l'annullamento. 
ELVIRA    Faccia pure: però, da quel che mi hanno detto, credo siano cose lunghe. Eterne. No?  
ADRIANO Lunghe, sì, purtroppo. Ma non eterne.  
ELVIRA    Isabella: tu non parli?  
ISABELLA Mi dev'essere tornata la febbre. È soltanto per questo. 
ELVIRA    Questa povera figlia! Che amore combattuto le doveva toccare proprio a lei! Mah! 

Signor conte, noi andiamo.  
ADRIANO Come vuole. Isabella?  
ISABELLA  (dolceamara)   Ora sarai contento?  
ADRIANO E tu no?  
ISABELLA Oh, anch'io! 
ADRIANO  (prende le mani di Isabella e gliele bacia)   Telefono? 
ELVIRA    Certo che deve telefonare. Se Isabella fosse a letto risponderò io. 
ADRIANO   Grazie. E auguri. (Bacia la mano anche di Elvira).  
 

(Isabella ed Elvira escono. Adriano si infila il soprabito. La luce si estingue nel 
caffè. Isabella ed Elvira ricompaiono dopo un momento da destra, al proscenio, e 
si dirigono verso casa loro, che è a sinistra. Nel tragitto, discorrono). 

 
ISABELLA Sei voluta proprio entrar dentro, eh! Non potevi resistere! T'avevo detto: « aspettami 

fuori », ma tu no! 
ELVIRA    Non  arrivavi mai.  Dico:   « Non  sarà mica successo qualcosa?... ».  
ISABELLA Ma che doveva essere successo?  
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ELVIRA    Lo sai che mi piace quel conte del Papa! Peccato che non ci sia proprio niente da 
fare! 

ISABELLA   Perché niente? L'ha detto anche con te: annulla. 
ELVIRA    Che vuoi che annulli! Se stesse in lui, preso a caldo, così com'è adesso, forse 

potrebbe anche annullare, ma con quelli là non ci sperare proprio. Innamorato è 
innamorato, questo sì!  

ISABELLA Sì, eh? (Due passi) Me lo spieghi tu perché io debbo piacer tanto a degli uomini 
come lui? Io? Proprio io? 

ELVIRA    Perché? Che uomini  sono?  
ISABELLA Sì, dico: uomini seri, complicati, anche religiosi!   Perché debbo  piacer  tanto 

proprio a loro? Mah! Si vede che sono il loro tipo! Che avrò mai? 
ELVIRA    È perché non ti conoscono per quella che sei veramente. 
ISABELLA Perché tu mi conosci? Va', va'! Non mi conosco nemmeno io! M'hanno guastata, 

m'avete guastata un po' tutti! Non lo so nemmeno io quel che sono! 
ELVIRA    Ti capisco, ti capisco... ma che ci vuoi fare! 
ISABELLA Sta' bona... sta' zitta almeno! Non me fa' venì il nervoso... No' me fa'...  
ELVIRA    Ma se t'ho accomodato tutto...  
ISABELLA Che hai accomodato... che hai...  
ELVIRA    La convalescenza... il viaggio, il cambiamento d'aria... Adesso, se vuoi, ti puoi fare 

anche il viaggetto di nozze... 
ISABELLA   Tu non dovevi permetterti di portare in giro... l'amore mio... non dovevi!  
ELVIRA    Così quando torni sei già sposata...  
ISABELLA  (esasperata)   T'ho detto di piantarla!  
 

(Le due donne sono davanti a casa. Da qualche istante s'è già accesa la luce dentro 
e si vede Albino, che ha completato il fusto della scansia, mentre sta guardando la 
squadratura dei legni dopo aver appoggiato il mobiletto al muro. È un po' 
scarruffato e in maniche di camicia. Sembra comunque contento. Entrano Elvira e 
dietro Isabella). 

 
LA CASA DI ISABELLA 

 
ELVIRA  (falsamente gaia)   Qua si lavora! Si lavora! 
ALBINO    È venuto bene, eh?  
ELVIRA    Che bello!  
 

(Isabella guarda di traverso il mobiletto e si sfila il soprabito). 
 
ALBINO    Che hai, Isabella? 
ISABELLA  (nera) Scusa,  tesoro: devo avere la febbre... 
ELVIRA    Isabè,  non ti sbagliare... 
ISABELLA Non mi sbaglio, non mi sbaglio... Va a finire che ho la febbre per davvero! Vado a 

misurarla... (Va verso la stanza). 
ALBINO    Non ci mancherebbe altro!  Vedi un po' che rinviamo il matrimonio un'altra volta!  
ELVIRA    Ma no! Che febbre!  
ISABELLA  (affacciandosi)   Mi sposo anche con la febbre a quaranta, stavolta! Sta' tranquillo! 

Prepara pure i mobili, tesoro!  
ALBINO    Che brava! 
ELVIRA  (sospirando)   Questo sì che è amore!  
ALBINO    E il velo? L'ha scelto?  
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ELVIRA    Macché! Non le piacciono quelli che ha visto... (Sottovoce, strizzando l'occhio) 
Altro che la febbre! Ha i nervi per il velo... Ssst! Mi raccomando. 

ALBINO  (andando verso la porta di Isabella dice, forte, apposta)   Tutta bianca, come un 
angelo dev'essere... Tutta bianca... 

 
LA CASA DI ADRIANO 

 
La luce si abbassa. Quando si riaccende sono illuminati due ambienti: La casa di Adriano e quella di Isabella. 
Attorno a Isabella ci sono sarto, garzone e mamma che stanno dando gli ultimi tocchi al vestito da sposa. Fiori e 
atmosfera nuziale. Dopo un po' ecco apparire Albino in grigioferro, tirato a lucido. Da Adriano, il cameriere sta 
aiutando il signor conte a indossare il costume di cerimonia. Adriano sta leggendo una lettera. È visibilmente 
soddisfatto. Il cameriere gli allaccia il gorgiera di pizzo bianco inamidato. Adriano abbassa la lettera e emette 
qualche grido di gioia. 
 
ADRIANO   Migliora... migliora...  
 

(Il cameriere lo guarda e il conte gli da un amichevole colpetto) 
 

Quando ritorna... vita nuova! Vita nuova!  
 

(In lontananza marcia nuziale di Mendelssohn. Isabella e Albino seguiti da un 
immaginario corteo si son mossi da casa e sfilano, da sposi, per il palcoscenico 
secondo l'itinerario che si riterrà più opportuno. Dovranno passare comunque sotto 
la casa di Adriano ed uscire poi a destra. Quando il corteo passa di lì e la marcia 
nuziale è al sommo della sua intensità, Adriano, che è già vestito, si scuote e sembra 
prestare orecchio a qualcosa). 

 
ADRIANO  (al cameriere)    Ma... tu non senti qualcosa? 
IL CAMERIERE   Io no. Non sento niente, signor conte.  
ADRIANO   Mi pareva...   
 

(Rapido il velario). 
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ATTO   SECONDO 

 
 
All'alzarsi del sipario sono illuminati i due ambienti di destra e di sinistra, cioè gli appartamenti di Adriano 

e di Isabella. 

 
Adriano in veste da camera sta facendo degli esercizi di cosiddetta ginnastica svedese. Ogni tanto il cameriere 
entra ed esce per riordinare oggetti e indumenti. Adriano, che sembra piuttosto soddisfatto di sé e dell'elasticità 
acquistata dal suo corpo, conclude alcuni movimenti più difficili con le esclamazioni abituali dei giocolieri e dei 
ginnasti da circo. 
 
 
ADRIANO   Op! Là! Op-là! (Oltre tutto, sembra divertirsi). 
IL CAMERIERE   Che poi non le faccia male, signor conte, questo improvviso buttarsi nello sport. 

Lei era stato sempre contro, si ricordi.  
ADRIANO   Si  cambia, caro Beniamino... Cambiamo! 
IL CAMERIERE    Lo vedo. Purché non le dia fastidio. 
ADRIANO   Tutt'altro...   Vedi!   Soltanto i primi giorni mi sentivo un po' indolenzito...  
IL CAMERIERE   Un po'? Se ha dovuto perfino mettersi a letto! 
ADRIANO  Adesso, comunque, mi sento in forma... (Asciugandosi il sudore) Dalla ginnastica 

svedese passerò alla boxe... Allora, Beniamino, si vedranno cose da pazzi! 
IL CAMERIERE (uscendo)   Staremo a vedere le cose da pazzi...  
 

(Contemporaneamente Albino e Isabella svolgono la loro scena. Albino, piuttosto 
assonnato e con le idee ancora confuse, cerca di concludere affrettatamente la 
propria vestizione, aiutato, a tratti, da Isabella in vestaglia). 

 
ALBINO    Va a finire che proprio stamattina è la volta che faccio tardi! 
ISABELLA E, se Dio vuole, il  modello degli insegnanti - la perla! - avrà finalmente una buona 

ripassata (Ride).  
ALBINO    E sei contenta?  
ISABELLA Contenta?  Felice!  
ALBINO    Lo sai che sei curiosa!  
ISABELLA La gente come te, sempre a posto su tutto, mi dà terribilmente fastidio.  
ALBINO  (guarda ancora l'orologio)   Credo proprio d'aver finito... di essere a posto... come 

dici tu...  (Si agita di qua e di là, cerca libri e fasci di compiti, riempie la borsa) 
Quello che non capisco è come mai una volta... una volta... mi svegliavo all'alba, 
puntuale... e adesso invece non riesco proprio... (Sbadiglia).  

ISABELLA  (furbetta)   Ah, non capisci?  
ALBINO  (soprapensiero)   No...  
ISABELLA  (si mette a ridere, sottile, di gola)  Ah,  ah,  ah... Una volta! Quando Berta  filava... 

ah, ah... 
ALBINO  (irritato)   Che c'è poi da ridere... io non io so... 
ISABELLA Ah, non lo sai?... Te lo dirò a mezzogiorno... quando torni... se sarai buono...  
ALBINO    Di'! Di'!... 
ISABELLA   Va', va', adesso... spicciati...  
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(Gli porge la borsa. Albino fa per abbracciarla e baciarla. Fingendo di aver da 
fare)  
Su, su, siamo seri... come dicevi tu prima di sposarmi. (Motteggiando) Siamo seri! 
Anzitutto il dovere! Va'... (Di lontano gli butta un bacio) Ciao...  

 
(Albino esce. In quel mentre suona il telefono. Isabella corre, e stacca il ricevitore. 
Con altro tono)  
Ciao...  

 
(Albino preso forse dal dubbio che possano chiamare lui, si riaffaccia alla porta. 
Isabella col gesto fa segno che cercano lei, che se ne vada pure). 

ALBINO    Ah, scusa... (E riesce).  
 

(Difatti cercano proprio lei; è Adriano che l'ha chiamata. Durante l'ultima parte 
del dialogo tra Isabella e il marito, Adriano ha indossato un completo « Principe di 
Galles » grigio e dopo aver consultato a varie riprese e con una certa gioiosa 
impazienza l'orologio, s'è deciso a telefonare). 

 
ADRIANO  (tra sé)   È giunta l'ora!  
 

Assistiamo così, dalle due parti, alla telefonata Isabella - Adriano. Adriano durante il tempo in 

cui Isabella ha tenuto coperto il ricevitore ha continuato a dire.  

 
ADRIANO  Pronto... Pronto! 
ISABELLA  (ora libera)   Pronto, caro.  
ADRIANO   Che c'è?  
ISABELLA   Non  so...  era disturbato...  
ADRIANO   E adesso?  
ISABELLA   Adesso più.  
ADRIANO   Senti bene?  
ISABELLA   Benissimo!  
ADRIANO   Buongiorno! 
ISABELLA Giorno! Ma è da mo' che sono alzata...  Non  m'hai  sentito?  
ADRIANO   Come, sentito? 
ISABELLA Non hai sentito che ti sono stata sempre vicina. È da ieri che ti penso. Senza staccare. 
ADRIANO   Sì... sì... 
ISABELLA   A che ora è stato? Dimmi, a che ora t'ho pensato di più? 
ADRIANO   Ma... veramente... io credo che m'hai pensato sempre... 
ISABELLA   Ecco, vedi che allora non hai sentito.  
ADRIANO   Ma  sì...  Saranno state le...  dieci  e mezzo... poco più, poco meno...  
ISABELLA  (fingendo)   Bravo! Come si trasmette il pensiero e il battito del cuore, in amore! 

Eppure c'è qualcuno che  non  ci  crede.  Che disgraziati! Che brutto amore 
dev'essere quello...  

ADRIANO   Son cuori...   senza antenne...   senza sensibilità... 
ISABELLA   Noi invece le abbiamo le antenne, Adrià, è vero?  
ADRIANO   Oh, sì! 
ISABELLA Per quanto tempo m'hai sentita ieri sera? 
ADRIANO Beh, non per molto tempo... fin verso le undici... 
ISABELLA Oh, così poco! Perché così poco?  
ADRIANO Ero a casa di Monsignor Pasquazi... a cena con papà... non potevo star sempre 

distratto... M'ha anzi detto a un certo punto: « Che ha, che ha il nostro Adriano... ». 
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ISABELLA  Ah,  beh...  se eri da monsignore  ti perdono... (Altro tono, dopo una pausa).  
ADRIANO   Pronto! Pronto!  
ISABELLA   Pronto, sì! che facciamo, allora?  
ADRIANO   Ci vediamo, no?  
ISABELLA   Sicuro che ci vediamo.  
ADRIANO   C'è anche sorpresa...  
ISABELLA  (senza sbilanciarsi)   Sì?  
ADRIANO   Aspetto da un momento all'altro la visita di mia moglie... qui.  
ISABELLA Ah! 
ADRIANO Con l'avvocato, s'intende... (Un silenzio) Non sei contenta? Che hai? Sento che non 

parli... 
ISABELLA E perché dovrei essere contenta! Penso... a questo annullamento...  
ADRIANO Annulliamo, sai, Isabella! Vedrai che annulliamo! 
ISABELLA Sarà...  (Poi, dolorante) Ma io, vedi, non so proprio come dirtelo senza essere, 

fraintesa, io, con te, sono già paga... paga così come stiamo, anche se dovessi... 
sacrificarmi tutta la vita...  

ADRIANO Non ho capito come hai detto: hai detto che sei...?  
ISABELLA Paga. Pa-ga!  
ADRIANO Paga?  
ISABELLA   Sì. Non si dice così?  
ADRIANO Isabella, ma ti metti pure a parlare difficile!  Paga...  paga...  e fraintesa.  Non  l'avevi 

mai detta prima. 
ISABELLA    È colpa tua.  Dici sempre che mi devo coltivare... e io mi sono coltivata...  
ADRIANO   Sì, sì! Coltivati!  
ISABELLA   Ecco che mi prendi in giro per una parola nuova... 
ADRIANO   Ma no, scherzo! Si potrà ridere un po'?  
ISABELLA   E come non si può! Si può sì! Quando scherzi ti dirò che mi piaci anche di più.  
ADRIANO Allora siamo a posto. 
  

(Suonano) 
  
Scusa... Hanno suonato, Isabella... Arriva... arrivano... 

ISABELLA Arrivano i nostri... sta' attento, Adrià! Ci si vede dopo, no? 
ADRIANO Certo. Le undici, va bene per te?  
ISABELLA Fino al tocco posso star fuori. Sempre lì? 
ADRIANO Lì, lì! (Ascoltando dei rumori di là) Sono... loro, stammi vicina... 
ISABELLA Come no! Non ti lascio un istante. Ciao. 
ADRIANO Ciao. 
ISABELLA  (gli manda due baci per telefono)   E tu?  
ADRIANO Te l'ho già detto, no? (Mente).  
ISABELLA Non ho sentito. Dammene un altro un po' più forte. 
  

(Adriano, siccome è apparsa una signora con Beniamino, finge di doversi mettere 
un dito in bocca per giustificare lo schiocco; e abbassa subito il ricevitore. Isabella 
rimane col ricevitore in mano) 

  
Ha chiuso lui per primo... st'impunito! Embè... Va a finire che si rivolta la biscia al 
ciarlatano... mah!  
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(Canticchia una canzonetta in voga. Si accende una sigaretta. Fuma seduta, 
soprappensiero. Poi va nella stanza accanto e comincia a vestirsi per 
l'appuntamento. Di tanto in tanto rientra per cercare qualcosa, o per pettinarsi al 
proscenio, per scegliere il vestito; finché alla fine della scena tra Adriano e Paola 
sarà pronta per uscire). 

 
ADRIANO  (verso la signora)   Entra... entra pure, Paola... (Le prende le due mani) Come stai, 

Paoluccia? 
PAOLA  (con un cert'occhio furbetto)   Un po' alla marinara... 
ADRIANO Perché poi alla marinara?...  
PAOLA    Mah, così... 
ADRIANO Siediti... non avrai mica bisogno che t'inviti io... sembri un'estranea...   (Rivolgendosi 

al cameriere) Beniamino, porta di là il telefono e che non mi disturbino... di' che 
non ci sono...  

IL CAMERIERE   Per tutti? 
ADRIANO  Per tutti? (Ci pensa un istante) Sì, per tutti.  
 

(Il cameriere sfila la spina del telefono e fa per portarlo via). 
 
PAOLA    Beniamino, mi porti un bicchier d'acqua?  
ADRIANO Oh, scusa:  vuoi un caffè?  
PAOLA      No, lo  sai; alla  mattina un bicchier d'acqua. 
ADRIANO Già, è vero. 
PAOLA    Non dirai che te n'eri scordato, che non ci credo. 
ADRIANO No, scordato no, ma ero soprappensiero.  
IL CAMERIERE  (allontanandosi)   Allora un bicchier d'acqua?  
PAOLA  (si è seduta, e ha detto al cameriere)   Sì, Beniamino. Solo acqua.  
 

(Paola è una donnina  piccola e minuta che zoppica con grazia. Sui trent'anni, ne 
dimostra meno per l'infantilità del personale e forse di più per una ciocca di capelli 
bianchi che spicca come una eccentricità sulla sua chioma neris-sima. Anche gli 
occhi sono brucianti e vivacissimi. Del resto tutto il personaggio ha continuamente 
qualcosa di rapido, di arguto e perfino di malizioso). 

 
ADRIANO   Scusami, Paola:   avrei potuto passare io da te, in campagna, ma... 
PAOLA    E perché?! Molto meglio qui. Siamo più liberi di parlare. 
ADRIANO   Mammà me ne vuole sempre, eh?  
PAOLA    No, non dicevo per questo. Mammà non te ne vuole affatto. Mammà non se lo 

spiega, non si può convincere che noi due si possa davvero... 
ADRIANO Non ci crede, insomma?  
PAOLA     Press'a poco. Sai com'è mamma... (Guardando  Adriano)  E  invece  è  proprio  così.  

Mah!  
 

(Entra il cameriere col bicchiere d'acqua). 
 
ADRIANO   Ssst! 
PAOLA  (beve e rimette il bicchiere sul vassoio)  Grazie, Beniamino.  
 

(Il cameriere se ne va). 
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ADRIANO  (concentrandosi)   Dunque, dicevamo...  
PAOLA  (improvvisamente nervosa)   Senti, Adriano, non prenderla tanto alla lontana. 

L'argomento del discorso si sa. E con me la diplomazia è sprecata! La tua 
diplomazia, poi! Te la raccomando!  

ADRIANO Ce l'hai con la mia diplomazia?  
PAOLA     Ma sì! Perché sei un ingenuo e tenti di fare il diplomatico. Ci vuol altro! A te riesce 

soltanto quel che prendi di fronte. Se vuoi fare il complicato, appunto il diplomatico, 
ti perdi in un bicchier d'acqua o ti fai mettere nel sacco, e neppure te n'accorgi. È 
così! Ed è inutile che tu mi guardi con quella faccia. Tanto noi due resteremo sempre 
buoni amici anche se ci diremo la verità, no? 

ADRIANO Ma certo. Più che amici...  
PAOLA    Beh, più o meno non lo so.  Diciamo buoni amici. Allora?  
ADRIANO Regolarizzare la nostra posizione: ecco il discorso. Ti va la... brevità?  
PAOLA    Mi va. Prosegui. 
ADRIANO Mi sembrava brutto fartene parlare prima da un avvocato. 
PAOLA    Sarebbe stato brutto, non che ti sembrava. Me ne vuoi parlare tu. Bene. Che c'è di 

nuovo? 
ADRIANO Di nuovo nulla.  
PAOLA    E allora? 
ADRIANO Vorrei però regolarizzare il vecchio.  
PAOLA     Cioè?      
ADRIANO Annullare. 
PAOLA  (che non se l'aspettava)   Ah! Proprio annullare? 
ADRIANO È la sola cosa che ci resti da fare. Le posizioni equivoche che si protraggono troppo 

non mi piacciono, lo sai; non mi piacciono anche per i riflessi... morali che portano 
con sé... Ormai si sa quello che siamo l'uno per l'altro... Ognuno ha la propria 
libertà... dunque non vedo perché non dovremmo... 

PAOLA  (irritata da questa specie di spiegazione). Per me, annulliamo pure! Ci pensi tu?  
ADRIANO   Volentieri, se potessi; ma purtroppo ci si deve pensare insieme. 
PAOLA    Dimmi quel che devo fare, alla svelta; io sono pronta. Dichiarazioni, testimonianze, 

giuramenti... di'. Immagino che dovrò dire un sacco di bugie, ma ci sto lo stesso. 
ADRIANO  (disapprovando)   Nessuna bugia, nessunissima. La verità, al contrario, dovrai dire.  
PAOLA  (ribellandosi)   Ah, no! La verità poi no! Chiedimi di dir tutto, ma non la verità! 

Vorresti che dicessi la « nostra » verità? Figurati! Preferisco mille volte dire le bugie, 
mille volte!  

ADRIANO  (per chiudere)   Beh, come vuoi.  
PAOLA    No, non come voglio io: come vuoi tu.  
ADRIANO Ragioniamo, Paola:  l'avvocato dice...  
PAOLA    Ah, allora c'è già di mezzo un avvocato? Dillo! 
ADRIANO Mi pareva d'avertelo già detto...  
PAOLA    Ti pareva!  
ADRIANO Scusa, ma non vedo...  
PAOLA      Come corri! Allora che vuoi da me, se c'è già l'avvocato... 
ADRIANO Non capisco perché t'irrita tanto l'idea che un avvocato, uno specialista, abbia potuto 

darmi, in tutta segretezza, un parere! Non lo capisco!  
PAOLA    Lo capirai! Va bene: c'è l'avvocato. Ne prendo atto. E l'avvocato dice?...  
ADRIANO Dice che occorre anzitutto scegliere di comune accordo il motivo... valido su cui 

impostare la causa presso la Sacra Rota.  
PAOLA    E dobbiamo sceglierlo noi, questo motivo?  
ADRIANO E chi allora! 
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PAOLA Perché, dico, non lo sceglie lui, l'avvocato, che se n'intende! (Leggermente) 
Incompatibilità di carattere. 

ADRIANO Non è valido per la Chiesa.  
PAOLA    Giustissimo. Quanto è saggia la Chiesa! Non è valido, eh! Allora s'andrà a finire nel 

solito vizio di consenso... 
ADRIANO Forse. Ma io vorrei qualcosa di più...  
PAOLA    Di più...? 
ADRIANO   Convincente... soprattutto di più aderente alla nostra situazione...  
PAOLA    Capisco.  (A bruciapelo) Ti va l'impotenza? 
ADRIANO  (con un sobbalzo)   Impotenza mia?  
PAOLA  (adesso, ormai divertita)   Mia no di certo!  
ADRIANO Paola, Paola: non scherziamo con queste cose! 
PAOLA    Che tono! Eppure se mettiamo da parte quell'impotenza, che ti ha già fatto diventar 

rosso come un gallo di orgoglio offeso - se la mettiamo da parte, che non c'entra, 
d'accordo - la nostra, la tua che cos'è se non una questione d'impotenza, impotenza 
ad amare, a volermi bene... che è molto di più dell'altra impotenza? 

ADRIANO  (pavoneggiandosi un po')   Intanto io non ho mai negato di volerti bene, mai! Anzi...  
PAOLA    Ssst! Ssst! Per carità! Non mettiamoci in questo discorso. Le notti intere, le stagioni 

abbiamo passato per analizzare i motivi per cui non potevamo più vivere assieme. 
Basta, basta! So già tutto a memoria. Tu l'avrai già un'idea, se m'hai chiamata qui. 
Hai tanto insistito! Se l'hai, mettila fuori, e la finiamo. (Ambigua, con un sorrisino) 
Perché poi, voglio chiederti anch'io qualcosa.  

ADRIANO  (quasi volesse prender tempo)   Chiedi, chiedi pure. 
PAOLA    Ho detto « dopo ». 
ADRIANO   Non l'ho un'idea mia! Dovrebbe nascere... 
PAOLA    Non nasce niente! Senti: siamo pratici. Mi pare che per amore o per forza, dovremo 

rimetterci al suggerimento del tuo avvocato. È inutile allora romperci la testa a 
cercare... Ma sì! È meglio! Tanto, io te l'ho detto: accetto tutto. Per me puoi stare 
tranquillo, tranquillissimo. Sottoscrivo. Mi porti le carte, e io firmo. Ti va? Più 
buona di così! 

ADRIANO   Il solito...  
PAOLA    Angelo. No! 
ADRIANO  (facendo lo scherzoso)   Allora no. Va bene? Ma che mi volevi dire tu?  
PAOLA  (fingendo d'essersene dimenticata)   Io? Uuuh! Che curiosità! (Lascia passare un 

tempo. Adriano è impaziente) Ti volevo chiedere... un'inezia, sai... 
ADRIANO Mi volevi chiedere?  
PAOLA    Perché vuoi arrivare all'annullamento? Tutto qui. A che ti serve? Me lo vuoi dire?  
ADRIANO A niente. È soltanto per regolarizzare. Sai, i miei scrupoli morali...  
PAOLA    Bugiardo! So che non ne hai!  
ADRIANO Paola, non dir questo. Tu mi conosci abbastanza. 
PAOLA    Proprio perché ti conosco. T'ho già detto: non fare il diplomatico, che non ti riesce. 

T'ho anche detto: accetto tutto quel che mi proponi. Ma a un patto: che tu sia almeno 
sincero, schietto. Non parlarmi di scrupoli morali! Con me non attacca! Non 
sopporto che la gente mi parli... in costume. Ecco. (Ironica, ma leggermente) Non 
vorresti mica per caso risposarti?  

ADRIANO   Figurati! 
PAOLA     Sarebbe, bada bene, un desiderio legittimo... 
ADRIANO Ma se ti dico... 
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PAOLA    Non dir niente... (Poi scuote la testa e in silenzio si mette a compassionarlo) Povero 
Adriano! Vorresti risposarti... lo so... ma non puoi! In che pasticcio ti sei cacciato... 
povero Adriano...  

ADRIANO Ma Paola! Che vai dicendo...  
PAOLA    Dico. E quel che dico è vero. La ragazza... 
ADRIANO  (alzando il tono)    Ma che ragazza d'Egitto! 
PAOLA  (pacata, ferma)   Se ti dico, la ragazza...  
 

(Adriano intimidito smette di protestare; sta muto a sentire. Paola sottovoce, seria)  
 

Isabella...  
ADRIANO  (regge il colpo, cerca anzi di passare al contrattacco)   Ah, siamo allo spionaggio! 

Hai fatto dello spionaggio? 
PAOLA  (semplice)    No. Non è stato spionaggio. È stato interesse, semplicemente. Mio per 

te. Dico interesse, per non dire amore, che forse ti darebbe fastidio. Viviamo 
separati, ma non t'ho perso di vista. Questo non me lo puoi impedire. È tutto chiaro? 

ADRIANO Per carità. Perché poi dovrei impedire? Ti dirò anzi che questo tuo interesse mi... 
lusinga. Purché tu, col pretesto dell'interesse, non mi metta i bastoni tra le ruote. 

PAOLA    Tutt'altro. Olio nelle ruote, ti metto.  
ADRIANO Olio? 
PAOLA    Ti voglio aiutare. Sinceramente.  
ADRIANO Beh, proprio aiutare... Non esageriamo, adesso. So che finisci per essere sempre una 

donna superiore... ma... Conosci la... la fanciulla?  
PAOLA No, non la conosco. Ma so.  
ADRIANO Sai. È, in fondo, naturale, poiché quel che s'è fatto, s'è fatto,  dirò così,  

pubblicamente, senza ricorrere a umilianti sotterfugi...  
PAOLA    Necessariamente! Non si potevano fare sotterfugi! Per questo è ancora più strano 

che tu, proprio tu, non l'abbia saputo, che tu non lo sappia ancora, che tu non 
l'immagini nemmeno... lo vedo dalla tua faccia che sei lontano le mille miglia...  

ADRIANO  (con una falsa sicurezza)   Ah! ah! Evidentemente, Paola, noi ci... riferiamo a due 
cose, a due... circostanze diverse... 

PAOLA    Na! Na! Alla stessa, stessissima cosa ci riferiamo! 
ADRIANO   Allora... non capisco...  
PAOLA    Naturale che non capisci. (Brusca) Isabella è sposata. 
ADRIANO   Come... Quella fanciulla sposata...  
PAOLA  (fruga nella borsetta, e intanto dice a memoria, conte se leggesse un certificato)   

Sposata. Col velo. Con tutto. Sposata il... il... (ha trovato un foglietto di carta e 
legge) 23 di aprile... cioè esattamente tre mesi e otto giorni fa. Sposata nella chiesa 
di San Felice, col solito rito: « Vuole per legittima moglie la qui presente...? Sì. E 
lei vuole il qui...? Sì! ». Sposata con il signor (e cerca, si mette anche l'occhialino) 
aspetta, aspetta che voglio essere precisa... del resto ti lascerò poi il foglietto perché 
tu possa... 

ADRIANO  (impaziente, come se avesse un'ultima speranza di sentire pronunciare il proprio 
nome) Col signor...? 

PAOLA    Col signor Albino Fogliani, insegnante, attualmente, alla scuola « Fratelli Bandiera 
», qui in città. (Posa il foglietto). 

ADRIANO   Ma io... non posso... capacitarmi...  
PAOLA    Capacitati. Con calma. In silenzio. Non parlare. Diresti cose sciocche, adesso. Ssst. 

Prendi fiato.  (Battendo sul foglietto)  Io te lo lascio. Tu controlla. E vedrai che non 
è uno scherzo.  
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ADRIANO  (prende macchinalmente il foglietto e lo guarda assente)   Ma... Tu come l'hai avuto?  
PAOLA    Come? Ma se è stato esposto non  so quante settimane sulla porta delle chiese... 

sull'albo del municipio! Tu solo, il promesso sposo numero due, tu solo non l'hai 
visto... perché tu eri intento ad... annullare... tu consultavi l'avvocato... per scegliere 
il motivo valido... Tu annullavi, e lei stringeva un nuovo contratto! È così. No?  

ADRIANO   Ma io... Io mi ribello!  
PAOLA    Ribellati pure. Padronissimo. Soltanto ti prego di aspettare un istante. Non voglio 

assistere alla tua ribellione. Sono certa che sarebbe una cosa buffa... e penosa. Ciao. 
Sono sempre a disposizione, Adriano. Per tutto. Ricordalo.  

ADRIANO  Paola!... Paola, bada che se tu l'avessi fatto  per  un   risentimento,   per  una  rivalsa   
di... donna, anzi di moglie, bada che ti odierei per sempre! È proprio vero? 

PAOLA  (non gli risponde)   Forse mi odierai lo stesso per il solo fatto che ti ho aperto gli 
occhi mentre sognavi; soltanto per questo. Ti saluto. (Ed esce).  

ADRIANO Paola, non andartene così... 
   

(Ma lei se n'è andata. È improvvisamente abbattuto e un po' sperduto. Borbotta)  
 

Vedete... mi lasciano solo... 
  

(È apparso sulla porta interna Beniamino)  
 

E tu che vuoi? Chi t'ha chiamato? Vattene...  
 

(Il cameriere se la squaglia. Adriano si butta dentro una poltrona mettendosi una 
palma sulla fronte)  

 
Aaaah... aaaah... è la mazzata, la classica mazzata... 

  
(Posa la testa sulla spalliera, in silenzio. Intanto Isabella nel suo appartamento dà 
gli ultimi tocchi all'abbigliamento. È quasi già pronta per uscire) 

  
Eppure non mi sento furente come credevo... aspetto di sentirmi salire il sangue alla 
faccia... (E si tocca le guance) Ma non viene... Macché! Sono quasi freddo... E 
lucido. Direi che adesso vedo tutto chiaro, tutto... (Si prova a ridere) Ah, ah... ah, 
ah, ah... Ah, ah, ah, ah... In fondo l'ammiro...che meravigliosa giocatrice... (Pensoso) 
E poi chissà qual è il motivo segreto... sotterraneo... poiché un motivo deve esserci... 
(Vinto da un intenerimento meditativo) Eh, il cuore umano... i misteri del cuore 
umano...  

 
(Isabella, di là, è alla cipria e al rossetto. Adriano si rialza, va su e giù per la 
camera, prende il biglietto di Paola, lo guarda). 

 
Benissimo!  

 
(Il cameriere appare)  
 
Il telefono qui.  

 
(Il cameriere va e viene col telefono. Adriano forma un numero. La suoneria trilla 
nell'appartamento di Isabella). 
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LA CASA DI ISABELLA 
 
ISABELLA  (avviandosi per rispondere)   Ma chi è, adesso! (Stacca il ricevitore) Pronto.  
ADRIANO  (alterando la voce)   Isabella... sono Albino... 
ISABELLA  (accigliandosi)   Come mai Bino? Eh? Pronto... Bino? Bino?...  
 

(Adriano ha staccato il ricevitore dall'orecchio e tiene chiuso il microfono nel 
pugno, e intanto scuote la testa come per dire: « è proprio così ». Isabella ha detto 
ancora due volte) 

 
Pronto... pronto... (Poi rimette giù) Che voce aveva... che gli sarà pigliato...  
(Chiama verso la cucina) Ma'... (Più forte) Màààà...?  

ELVIRA  (appare)   Eh?  
ISABELLA Ha chiamato Albino.  
ELVIRA    Ha dimenticato qualcosa?  
ISABELLA Non lo so. S'è subito interrotto.  
ELVIRA    Embè. Richiamerà.  
ISABELLA Richiamerà... ma io devo scappà!  
ELVIRA    E scappa. Tanto c'è la telefonista, se richiamasse. 
ISABELLA  (facendo un complimento alla madre)  Quant'è brava... lei! 
ELVIRA  (schermendosi)   Sì, sì, e vah! E làsseme... E dove sei andata? 
ISABELLA  (rimane un istante soprappensiero)   A fa' spese. 
ELVIRA    D'accordo: spese. Ti toccherà poi portà qualcosa... 
ISABELLA   E porterò... qualcosa... 
ELVIRA  (guardando il vestito della figlia)   Ti sta ch'è un amore quel quadrettino... 
ISABELLA   È vero? (E si gira un po':  poi si tocca una calza tirando su e piegando la gamba). 
ELVIRA  (in contemplazione della figlia)   Proprio un amore... 
 

LA CASA DI ADRIANO 
 
ADRIANO  (ha disposto delicatamente il ricevitore e ha mormorato)   Albino... Bi-no... Bino... 

si capisce... (Ritorna al tavolo. Rilegge il foglietto. Ha un sorriso che smembra 
accompagnate un'idea. Chiama) Beniamino... Beniamino...?  

IL CAMERIERE   M'ha chiamato?  
ADRIANO   L'elenco telefonico.  
IL CAMERIERE   Subito. (Va e viene con l'elenco) Le occorre altro? 
ADRIANO   No.  
 

(Il cameriere esce).  
 

(Adriano rimasto solo, si sfila dal taschino il fazzoletto bianco, lo posa sul 
microfono del ricevitore: sfoglia l'elenco, forma un numero e aspetta)  

 
ADRIANO  « Fratelli Bandiera »? L'insegnante Albino Fogliani. Parla il Provveditorato... C'è, 

sì o no? Beh, non importa: interrompa... (Più forte, autoritario) Sì, al telefono!  
 

(Un silenzio. Appare il cameriere, che al vedere quel fazzoletto sul microfono si 
stupisce; Adriano lo scaccia col gesto del braccio teso e gli sibila)  
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E chiudi la porta... 
  
(Il cameriere scappa. Attesa)  

 
Pronto. L'insegnante Fogliani? È lei? È un amico... dal Provveditorato... sì, sì, ma è 
un amico... Voglio parlare di Isabella? Sì, precisamente, di sua moglie! (Pausa) Mi 
stia a sentire: le torno a dire che sono un amico... Perché non va dopo le undici al 
Caffè del Vecchio Impero... troverà sua moglie... le assicuro io che la troverà... Non 
posso dirglielo... Noi al Provveditorato sorvegliamo i nostri insegnanti e le loro 
famiglie... Non le posso dire di più... Vada e vedrà! Come ha detto? Oh! Basta così!  

 
(Si affretta a deporre il ricevitore. È sfigurato come per una sovrumana fatica. Si 
asciuga le mani sudate e il volto. Piega e ripone il fazzoletto. Isabella intanto è 
uscita. La vediamo per strada, poi entra nel caffè salutata da Isidoro, si siede, 
aspetta. Adriano ha borbottato) 

 
« Non flectar»... mi spezzo ma non mi piego... Siamo in ballo, e balliamo! Mi ha 
dato del mascalzone, quel cornuto! Beh, veramente cornuti lo saremmo un po' tutt'e 
due... Ah, ah... (Guarda l'orologio). 

 
 

LA CASA DI ISABELLA 
 

(Ha trillato il telefono. Elvira è corsa a rispondere). 
 
ELVIRA    Sei tu, Bino? È dovuta uscire a far spese... ha aspettato per sentire se richiamavi, ma 

poi è uscita... Come? Non hai chiamato tu? E chi era allora? Ma non capisco niente... 
Pronto... Albino! Pronto... (Depone il ricevitore) Ma che ha quello!                                                         

 
 

LA CASA DI ADRIANO 
 
ADRIANO   Beniamino!  
 

(Il cameriere appare)  
 

Esco.  
IL CAMERIERE   Ha bisogno di qualcosa, signor conte? 
ADRIANO   No. 
IL CAMERIERE   Torna per colazione?  
ADRIANO   Forse 
IL CAMERIERE   Vuole le compresse di vitamine, se non dovesse tornare? 
ADRIANO   No. Basta con le. vitamine!  
 

(Ed esce. I due ambienti laterali dove sono Elvira e Beniamino si spengono. Si 
illumina in pieno la parte centrale della scena). 

 
 

UN CAFFÈ 
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(Isabella è già seduta; Isidoro, il cameriere, chiacchiera con lei). 

 
ISIDORO  (con familiarità)   Tarda un po', oggi.  
ISABELLA Già. È la prima volta che succede. (Pausa) Isidò: da quanto lo conosci?  
ISIDORO  (che aveva fatto per allontanarsi, ritorna) Eeeh! Pensi, da quando veniva la 

domenica col vecchio, il padre. Era ancora un ragazzine.  
ISABELLA Com'è il vecchio?  
ISIDORO    Beh, che vuole, adesso è un po' giù. Capirà, gli anni so' anni, ma ai suoi tempi, qua 

a Roma, quello faceva il bono e il cattivo tempo. Un piede ce l'aveva in Vaticano, 
un altro nel comune, e pure coi Reali so che c'era qualcosa...  Ma lei proprio non l'ha 
mai visto?  

ISABELLA Mai. Nella mia posizione...  
ISIDORO    Una casa, vedesse, da sturbare...  
ISABELLA Uuuh!  Quanto me piacerebbe!  Almeno vede la casa... 
ISIDORO    Eh, signori: non mi dica... A lei non je mancano   gli   argomenti   per   convincere   

il  fijo... (Dà un'occhiata alla porta) Arriva...  eccolo qui...  
 

(Entra Adriano)   
 

Siamo un  po' in ritardo,  signor conte...  la  signorina,  qui,  è  irrequieta...  Capirà...  
ADRIANO   Non ci credo! Dev'essere una posa.  
ISIDORO  (allontanandosi)   Il solito?  
ISABELLA   Sì. 
ADRIANO   A me no.  
 

(Isidoro si ferma). 
 
ISABELLA Com'è? 
ADRIANO Portami... una « Lacryma Christi ».  
ISIDORO    Lo stomaco che non va, signor conte?  
ADRIANO Beh, un po' in disordine...  
ISABELLA  (mettendogli una mano sulla sua)   Che hai? Bisticciato con... tua moglie? 
ADRIANO Bisticciato, no, ma... A un certo punto mettono fuori le unghie e tentano di 

graffiare... Buona, cara, tutto d'accordo, intesi, e poi... all'ultimo momento... 
ISABELLA Ma che vuole, quella, da te, ormai? Che vuole? 
ADRIANO E dillo a lei! Se ne approfitta, ecco!  
ISABELLA E di che? 
ADRIANO Sa bene che io non posso assolutamente permettere che succeda lo scandalo... per il 

nome di papà, naturalmente... e allora esige.  
ISABELLA  (dopo essersi concentrata un momento)  Scusa, sai: vuole... soldi? 
ADRIANO No, no! Magari si trattasse di soldi! Ci si accomoda sempre in questi casi...  
ISABELLA E allora? 
ADRIANO  (la guarda un po' prima di rispondere)  Ma è pazza! Ti dico che è diventata pazza! 

Sai che ti dico: Io non aspetto più. Non aspetto nemmeno l'annullamento. Creo il 
fatto compiuto. Li metto di fronte - tutti - al fatto compiuto!  

ISABELLA  (un po' sconcertata)   E come fai?  
ADRIANO Tu vieni con me. Già fatto! E poi... succeda pure lo scandalo! Succeda il finimondo... 

Sono disposto anche a partire da Roma!  
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ISIDORO  (che sta arrivando con le ordinazioni e ha sentito l'ultima battuta)   E che, ci vuol 
lasciare signor conte? Ecco il Martini; (a Isabella) « Lacryma Christi » a lei... 

ADRIANO Beh, ancora non ho deciso. Dovrei partire al seguito del Cardinal Legato...  
ISIDORO    E ci pensa! Beato lei... (Si allontana).  
 

(I due bevono un sorso). 
 
ADRIANO  (guardandola,  sottovoce)     Tu saresti decisa a seguirmi?  
ISABELLA E come faccio, Adrià!  
ADRIANO Vieni. Partiamo. È tutto risolto.  
ISABELLA Ma... ragiona, Adriano... non essere impetuoso... 
ADRIANO (facendo invece l'impetuoso)   Io non ragiono più, lo vuoi sapere! Ecco! Ho 

ragionato abbastanza!  
ISABELLA Ma io non posso partire... 
ADRIANO  (prendendole un polso) -  Perché non puoi? Dimmi, perché non puoi? (Isabella china 

la testa e si finge affranta)Tu non devi superare nemmeno quegli... scrupoli morali 
che mi hanno tenuto deciso fino ad oggi. Tu no! E allora? È per mammà? 

ISABELLA E chi lo dice che non devo superare... 
ADRIANO   Me l'hai sempre detto tu... 
ISABELLA Eeeh... si dice, ma poi, al momento buono... E poi... se lo vuoi proprio sapere... 
ADRIANO   Certo che  lo  voglio sapere.  
ISABELLA Non te lo dovrei dire perché poi te n'approfitti...  
ADRIANO   Che c'è? 
ISABELLA Tu m'hai trasformata. Standoti vicina per tutti questi mesi... ho cominciato a sentire 

anch'io certe delicatezze... Come t'ho da dire? Tu come li chiami? Scrupoli morali, 
no? Bè, anch'io. Adesso li sento anch'io. Allora preferisco sacrificarmi e soffrire fino 
al giorno... Mi capisci? Son disposta a consumarmi accanto a te, ma scappare di 
casa... non potrei. Prima, sì, è vero, ma adesso... 

ADRIANO (insistendo)   E perché adesso no?  
ISABELLA   Vedi, c'è stato un momento, in principio, che mi vedevo contessa... non so se capisci, 

e pur di cambiare la mia vita non avrei badato a niente... In fondo, allora, amavo più 
me stessa di te, più quelle cose esteriori che il sentimento vero... non ti pare? Adesso 
più. T'ho detto che mi son trasformata. Non sono più la stessa Isabella. Adesso amo 
te solo... mi sono donata interamente... io non conto più... non bado più a me... 
perfino mi trascuro... Il futuro? Sarà quel che Dio vuole! Non m'importa più di 
niente, non domando più niente... anche se vivessi sempre ritirata, chiusa in una 
casa... pur di sapere che tu... pur di sentire che tu... insomma, farlo per te, tutto per 
te! Non c'è altro che conti nella mia vita! Vedi, se tu mi abbandonassi io... farei una 
pazzia!  
(Adriano la guarda a lungo, e ha un sorriso)  
Mi stai solo a guardare... e non mi dici niente? 

ADRIANO Non ci si può quasi credere...  
ISABELLA Adriano? Non mi puoi credere?  
ADRIANO No, dico: non si può credere alla trasformazione che hai fatto... È troppo... è troppo...  
ISABELLA È vero? (E accarezza Adriano, sorridendogli teneramente) Se continuo così... va a 

finire che mi faccio monaca... (Ma ha appena posato la sua  mano sulla guancia di 
Adriano, che getta un piccolo grido e tenta di ritrarre la mano come se si fosse 
scottata) Ah!  

 
(Sulla porta del caffè è apparso Albino). 
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ADRIANO  (fingendo di non rendersi conto di niente) Che hai? (E intanto ha preso la mano che 

Isabella voleva prontamente ritrarre e gliela tiene stretta nella sua quasi lottando 
con lei).  

ISABELLA  (rinunciando a liberare la mano, gli dice rapida, sottovoce)   Sta' buono... ti 
supplico... non protestare... poi ti spiego... ecco che arriva...  

 
(Albino è rimasto un momento sulla soglia, immobile, con la sua busta di pelle 
sottobraccio. Poi si decide ad avanzare lentamente verso i due. Vede la mano di 
Isabella abbandonata in quella di Adriano. S’avvicina al loro tavolo) 

ALBINO   (un po' comicamente) Buon giorno! Penso di avervi davvero sorpresi... 
L'informazione era... esatta...  

ADRIANO  (lo guarda, dal basso all'alto, poi a Isabella)   E chi è? 
ALBINO  (alzando la voce)   Chiedo io, piuttosto, chi è... che si permette... (E dà uno 

schiaffetto alla mano di Adriano che ha continuato a stringere quella  di  Isabella).   
 

(Adriano  lascia finalmente  la mano detta ragazza, e si alza bruscamente rove-
sciando la sedia. Isidoro è apparso di lato e osserva, distante, quel che sta 
succedendo). 

 
ISABELLA  Fermi, per carità... che sentono... Lasciate almeno che vi spieghi...  (Ad Albino) È il 

conte Adriano,  un amico di casa... Lo conosce anche mammà...  
ALBINO  (acre)   Sì, mammà...  
ISABELLA  (ad Adriano)   E questo è... mio marito... 
ADRIANO  (guardando Isabella, e fingendo alto stupore)   Tuo marito... Una incredibile 

sorpresa...  
ISABELLA Capisco. Non avevo ancora potuto spiegare. (Ad Albino) Il conte arriva adesso da 

un viaggio piuttosto lungo...                     
ADRIANO  (stando al gioco)   Già. Le Americhe.  
ISABELLA E non sapeva ancora del nostro matrimonio... 
ALBINO  (fissando, sospettoso, Adriano)   Non lo sapeva? 
ADRIANO Parola. (Ad Albino) Non vuole accomodarsi? Molto lieto di... (E gli tende la mano, 

ma Albino non se ne accorge).  
ALBINO    Non lo sapeva, ma intanto qui... che cosa si stava facendo qui, mano nella mano? E 

la gente vedeva... e parlava... Sa che io sono stato avvertito...  dall'alto? 
ISABELLA Albino, non dire sciocchezze!  
ALBINO    Non dico sciocchezze! Avvertito... dai miei superiori. 
ADRIANO  (con un sorriso)   Mi spiace... ma lei deve  pensare  che io ero il fidanzato di prima. 

Ecco tutto spiegato... Scusi, sa.  
ALBINO  (a Isabella)   Era il fidanzato... di prima?  
ISABELLA  (abbassando il capo)   Quasi...  
ALBINO    E io non ho mai saputo niente...  
ADRIANO Nemmeno  io di  lei...  Noi  due,  in coscienza, non abbiamo proprio nulla da rimpro-

verarci,  l'uno verso l'altro! 
ALBINO    Mi pare! (A Isabella) Sei tu che dovevi... tu! 
ISABELLA  (fremente)   Io... io... tutto io... Adesso butterete tutte le colpe sulle mie spalle... (Ad 

Albino) Geloso! Che cosa credi d'aver fatto? Non le sopporto queste cose! Voglio 
essere creduta! Io vivo di fiducia... di fiducia! Egoisti! Egoisti! (Si alza) Me ne 
vado... 

ALBINO    A casa. Va' a casa, che è meglio...  
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ISABELLA Non so dove andrò... non lo so... (Ed esce impetuosamente).  
 

(Pausa). 
 

ADRIANO  (guardando Albino che è rimasto come imbambolato) La segua... Non vorrei che...  
ALBINO    Dice che dovrei... non ci sono abituato a queste cose...  Teme che possa succedere 

qualcosa? 
ADRIANO Questo no!  Ma...  
ALBINO    Lei esclude la disgrazia?  
ADRIANO   La  escludo...  
ALBINO    Allora, non mi muovo.   
ADRIANO   Come vuole. 
ALBINO    La conosce abbastanza per... escludere?  
ADRIANO   Non è che la conosca, ma mancano gli estremi, cioè i moventi per la disgrazia.  
ALBINO   Già. Mancano. Tutto si riduce al fatto che noi due... entrambi, desideravamo... toccare 

il cuore di Isabella... ed io, tra noi due... (Si gonfia impercettibilmente) È la vita! 
Forse lei durante il lungo viaggio lasciò quel certo vuoto... eh, eh... Sembra una 
sciocchezza, ma nel vecchio proverbio: « lontan dagli occhi, lontan dal cuore... », 
c'è sempre qualcosa di vero. 

ADRIANO  (leggermente piccato) Beh, per l'esattezza, il viaggio non è stato poi eccessivamente 
lungo... 

ALBINO    Comunque saranno stati mesi e mesi...  
ADRIANO   Ssss...ì!  (Un tempo) Ci furono però le lettere a mantenere i contatti.  
ALBINO    Ah, ci furono delle lettere...   Anche recentemente, scusi?  
ADRIANO   Già.  
ALBINO    Posso sedermi? 
ADRIANO   Gliel'avevo già detto: si segga. (Albino siede) Prende qualcosa? 
ALBINO  (Pausa)   No. Niente. Proprio niente. (Pausa) Dunque ci furono delle lettere... ma, 

evidentemente, senza risposta. 
ADRIANO Ultimamente,  per  la verità,  non  ci fu risposta. Io navigavo.  
ALBINO    Ha sempre viaggiato per nave?  
ADRIANO Sì.  Per nave. 
ALBINO Deve essere stato appunto in quel periodo che è maturato, diciamo così, il 

sentimento concreto di Isabella per me, la sua decisione... di unirsi in matrimonio... 
ADRIANO   Forse.  Benché la cosa mi sorprenda un po'...  
ALBINO  (adombrato)   Perché la sorprende? 
ADRIANO  (reticente)   Non so se posso parlare... liberamente... 
ALBINO    Liberissimamente. 
ADRIANO   Da uomo a uomo? Cercando di dimenticare per un momento le nostre posizioni?... 
ALBINO    Dimentichi. L'autorizzo a dimenticare!  
ADRIANO   Vedo che lei è davvero un... carattere superiore. 
ALBINO    Ma si figuri! Si deve guardare in faccia alla vita per quella che è, non bendarsi gli 

occhi! Dunque: perché la sorprende?  
ADRIANO Perché, anche recentemente, cioè anche dopo il matrimonio... io ho incontrato 

Isabella, e non... 
ALBINO    Lei ha incontrato Isabella anche dopo?  
ADRIANO Almeno, penso.  
ALBINO    È un punto, questo, che va chiarito subito. Questa è o no la prima volta che lei vede 

Isabella dopo il suo ritorno dalle Americhe?  
ADRIANO   Non è la prima volta. Anche ieri, anche il giorno avanti...  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

ALBINO    Vi siete incontrati?  
ADRIANO   Sì. 
ALBINO    E Isabella non le ha mai detto?...  
ADRIANO   Mai. (Mettendosi una mano sul cuore) Mi può credere. 
ALBINO    Credo, credo... benché mi sembri incredibile... 
ADRIANO   Se le dico che...  
ALBINO    Le ripeto che credo! E lei, conte, che non sapeva, la trattava, evidentemente, come 

una... fidanzata? 
ADRIANO   Appunto.  
ALBINO    E Isabella si lasciava trattare...  
ADRIANO   Appunto:  si lasciava trattare.  
ALBINO    Ma... l'anello? Sì, l'anello da sposa al dito, non l'ha visto? 
ADRIANO   Le assicuro che non vidi mai l'anello.  
ALBINO    Non lo vide, o...?  
ADRIANO   O...? 
ALBINO    Voglio dire:  Isabella l'aveva sì o no?  
ADRIANO   Forse, ma io non lo vidi.  
ALBINO    Non pensa piuttosto che Isabella  se lo togliesse per venire da lei?  
ADRIANO Lei suppone forse... ah, ah...  (Ride) Può darsi!   Un po'  di quella necessaria  

commedia...  ah,  ah... 
ALBINO    Non rida,  per carità.  Diciamo pure commedia...   (Tormentandosi)  Ma perché poi  

nasconderlo...  perché?  E continuare... 
ADRIANO Me lo chiedo anch'io questo perché. E non trovo una risposta che accontenti la 

ragion maschile. Non la trovo. Solo lei, Isabella, ce lo potrebbe dire. Solo lei. 
Chiediamoglielo. Andiamo a casa sua  (e indica Albino) e glielo chiediamo. (E si 
alza). 

ALBINO Dopo... dopo, magari. Ma adesso, mi scusi... Si segga, per favore... Continuiamo 
ancora noi due a discorrere, da uomo a uomo...  

ADRIANO Con piacere.  (Torna a sedersi).  
ALBINO    Riepiloghiamo. Voi, dunque, eravate amici. 
ADRIANO   Già l'ho detto: più che amici, fidanzati...  
ALBINO    Fidanzati, in che senso?  
ADRIANO   Ecco, ricominciamo! Lei sta sottilizzando! 
ALBINO    Forse. Ma voglio dire:   la vostra era un'amicizia spirituale, o...? Mi spiego?  
ADRIANO Beh, spirituale... Tutto, in questo campo dei sentimenti d'amore, tutto è spirituale!  
ALBINO    Eh, no! Non mi dica! (Improvvisamente brusco) Voglio sapere se siete stati amanti. 

Ecco, non sottilizzo più, mi pare.  
ADRIANO   Lo crede, ma sottilizza ancora.  
ALBINO    Oooh! 
ADRIANO Amanti.  È  una parola, dopo  tutto. Che vuol dire essere  amanti?  Lei lo sa?  

Esattamente?  Io, no.  
ALBINO    Io, sì! 
ADRIANO Lei,  ho capito,  vuol forse alludere, nello speciale stato d'animo in cui si trova...  
ALBINO    In che stato d'animo mi trovo, secondo lei? 
ADRIANO   Stato d'animo di marito, capisco... capisco... Lei vuol forse alludere al fatto se fra 

noi ci furono quelle certe intimità che comunemente fanno dire alla gente che due 
sono amanti. È così? 

ALBINO    È così. Ci furono tra voi?  
ADRIANO  (aspetta un po' prima di rispondere)  Credo di poterle dire che forse... non ci furono.  
ALBINO    Ah! Bene.  
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ADRIANO   Ci fu però...  
ALBINO    Che cosa? 
ADRIANO  Quella particolare, come chiamarla? combustione, o meglio palpitazione - mi par 

d'aver proprio trovato il termine giusto: «palpitazione» - da una parte e dall'altra... 
ALBINO    Ne è proprio sicuro? Anche dall'altra?  
ADRIANO   Mi pare di sì.  
ALBINO    Quella particolare palpitazione, diceva?  
ADRIANO  Che apre la porta a tutti i sentimenti d'amore, e di conseguenza anche a tutti... le 

pare?  
ALBINO    Dica, dica: a tutti?  
ADRIANO   A tutti i gesti, a tutti gli  atti di amore... Se non avvennero...  
ALBINO   Fu perché Isabella non acconsentì. Io la conosco.  So che non avrebbe mai permesso... 
ADRIANO   No, no.  
ALBINO    E come no! 
ADRIANO   Le dico che non fu Isabella a non consentire. 
ALBINO    Come non fu Isabella?  
ADRIANO   Non fu lei.  Fui io che non volli approfittare... 
ALBINO  (vivace)   Ma mi faccia il piacere!  Se lei ha proprio tutta l'aria del Dongiovanni!  
ADRIANO  (offeso, perde la calma)   Ah, no! Questo non glielo lascio dire! Io non ho affatto 

l'aria del Dongiovanni! 
ALBINO    Si fa così per dire... da uomo a uomo... liberamente! 
ADRIANO Lei, mi scusi, ha invece tutta l'aria di uno che si rifiuta di sapere la verità, e si benda 

gli occhi ostinatamente! 
ALBINO    Al contrario! Io li spalanco!  
ADRIANO Non mi pare. Le piacerebbe eh, considerarmi un Dongiovanni e Isabella una candida 

vittima? L'innocente colomba tra gli artigli dello sparviero? Le piacerebbe! E invece 
le assicuro che non ho mai, dico mai, cercato di approfittare di quella certa 
palpitazione che era evidente in lei...  

ALBINO    Evidente. 
ADRIANO Evidentissima! Eppure non cercai mai, con Isabella, in nessuna occasione, e ci 

furono molte, molte occasioni in cui avrei potuto... potrei parlargliene...  beh, mi  
capisca...  

ALBINO    E perché non cercò mai? 
ADRIANO  Perché mi resi conto che...  « tutto » avrebbe potuto accadere..  
ALBINO    Tutto... 
ADRIANO Eh, sì: tutto, tutto! Una donna, lo saprà anche lei, una donna è più debole in certe 

circostanze... forse è più diretta, è più sincera di noi uomini in certi momenti di 
abbandono, non dico di no... E difatti, Isabella non nascose mai, anzi manifestò... 

ALBINO    Manifestò? In che modo manifestò?  
ADRIANO Ma mi capisca, santo Iddio! Non mi metta a disagio costringendomi a troppe spiega-

zioni! Nemmeno in confessione si chiedono certe cose, certi dettagli! 
ALBINO    È vero. Ma io vorrei che lei fosse un po' preciso, perché effettivamente sto sulle 

spine...  
ADRIANO Senta, voglio farle capire solo una cosa, e poi smetta a lei trame tutte le conseguenze: 

e cioè: dal momento di reciproco consenso, diciamo pure di affettuoso, di amoroso 
abbandono, noi potemmo considerarci, a tutti gli effetti, come degli amanti. 

ALBINO    Amanti. 
ADRIANO Amanti; due che si amano, sì! Che si possono amare senza più limiti, interamente, 

perdutamente... E se non avvennero quei gesti, quei certi atti... 
ALBINO    Non avvennero! Lei, dunque, mi conferma che non avvennero? 
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ADRIANO   Non le sembra di attribuire una eccessiva importanza a questo dettaglio pratico?  
ALBINO    Beh, non lo chiami dettaglio pratico...  
ADRIANO   Come se lo spiega lei il doppio comportamento d'Isabella?  
ALBINO    Non me lo spiego.  
ADRIANO Neanch'io. Ed è invece una spiegazione che ci riguarda. 
ALBINO    Entrambi. A me come marito, marito legittimo...   a  lei... 
ADRIANO   Come amico affezionato.  È giunto il momento di chiederglielo. ALBINO   Insieme? 
ADRIANO   Eh, sì!  Così non avrà la possibilità di mentire! 
ALBINO      No. Non mi piace questo incontro a tre. 
ADRIANO   Ha forse paura che salti fuori qualche altra cosa? 
ALBINO    Paura, io? Ma si figuri! Io vengo dal popolo, sa? Non ho paura di niente! È per una 

questione di principio!  Il marito sono io. L'indagine devo condurla io. Ecco.  
ADRIANO Rispetto questa linea.  
ALBINO    Vado a casa. La faccio parlare, le faccio confessare la verità, intera. Vedrà!  
ADRIANO E poi?  
ALBINO    Come? 
ADRIANO Noi. Io e lei?                                     
ALBINO    Noi dovremo restare in contatto, beninteso.                                                                     
ADRIANO Ooooh! In contatto per controllare... punto per punto... Il giorno tale questa 

circostanza, il giorno talaltro... ciò che diceva a lei e ciò che diceva a me... insomma, 
ricostruire la verità. Quando vi siete sposati, scusi? 

ALBINO Perché?                                                  
ADRIANO Mi sorge un dubbio.                           
ALBINO    Ventitré aprile.                                        
ADRIANO E poi siete partiti?  
ALBINO    Naturalmente.  Il viaggetto di nozze.  
ADRIANO Per me, quella settimana, quei dieci giorni era una villeggiatura, per convalescenza.  
ALBINO Dove?                                                     
ADRIANO Scauri.                                                  
ALBINO    No. Fummo a Venezia.   (Pausa) Ma aspetti... a Scauri andò la madre, dai parenti...  
ADRIANO La madre! Ma io ricevetti cartoline e anche una lettera da Isabella, non dalla madre!  
ALBINO    Quella ruffiana!                                   
ADRIANO Chi? 
ALBINO    La madre! Son sicuro che le teneva mano! Lo giurerei! 
ADRIANO   La madre? Possibile! Se è una donna di casa!? 
ALBINO  (impaziente di aggredire la suocera, si alza)  Io vado, sa... e mi butto subito sulla 

vecchia, il terzo grado le faccio... 
ADRIANO No, vada piano... Non usi la violenza...  
ALBINO    Lasci fare a me...  
ADRIANO   Poi mi faccio vivo io?  
ALBINO    Sa il numero? 
ADRIANO   Eh! Altro che! A memoria, lo so!  
ALBINO Eh, già: lo sa a memoria. (Si ferma, vorrebbe tornare indietro) Perché lei 

telefonava... spesso... 
ADRIANO Sempre.  
ALBINO    Sempre? 
ADRIANO Almeno tre volte al giorno quando avevo da fare... 
ALBINO  (avvicinandosi di qualche passo)   Ma... e io dov'ero?  
ADRIANO   Non lo so... 
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ALBINO  (si passa la mano sulla fronte e fa ancora due passi verso Adriano)   No... non me 
la posso mica prendere con lei... con l'amante, come accade normalmente... Non 
vede che situazione buffa?  

ADRIANO La vedo, sì! 
ALBINO    Con quelle due, me la devo prendere... e soprattutto con la vecchia!  
ADRIANO   E vada, allora. Non perda più tempo. Vada a scoprire la verità. (Albino si avvia) 

Senta: il perché l'ha fatto? Dove voleva arrivare? Mi raccomando! 
ALBINO    Va bene. A presto... (Poi ritorna a stringere la mano ad Adriano) Felicissimo...  
ADRIANO Oh, fortunatissimo... (Albino esce. Adriano si stira un po'. Chiama)  Isidoro? 

Isidoro?  
ISIDORO    Che c'è, signor conte?  
ADRIANO Un'altra « Lacryma Christi ».  
ISIDORO    Non le passa ancora, signor conte?  
ADRIAN Eh, no! Ancora non mi passa!  
ISIDORO  (si avvicina ad Adriano e gli dice sottovoce)   Lo sa che la signorina... aspetta fuori... 

nel vicolo qui dietro... Si vede dalla finestra della cucina. 
ADRIANO Ma davvero? Dov'è?  
 

(Isidoro, accennando la porta interna del caffè, lo guida da quella parte. I due 
spiano, curiosi, mezzo dentro e mezzo fuori. Isabella è entrata dall'ingresso 
principale: dapprincipio si stupisce vedendo vuoto il posto dove sedeva Adriano; 
poi si accorge dei due, e li guarda con pena).  

 
ADRIANO  (ritraendosi, a Isidoro) Non la vedo. 
ISIDORO  (un po'  mortificato)   Non c'è più. Avrà seguito... l'altro...  
 

(E si rivoltano. Si trovano invece di fronte ad Isabella. Isidoro ad Adriano)  
 
ISIDORO  Gliel'avevo detto io! La signorina ha voglia di giocare!  
 

(Ma Isabella e anche Adriano lo guardano con occhi brutti). 
 
ISABELLA  Isidò, se non capisci, stattene bono, intesi! 
ISIDORO    Il guaio è che io capisco, signori.  
ISABELLA   (acuta)   La vuoi piantà!    
 

(Isidoro se la squaglia). 
 
 ISABELLA  (si rivolge ad Adriano, come continuando un discorso) Non ti potevo mica lasciar 

così... senza darti una spiegazione a quattr'occhi... senza quell'altro che si  mette a 
fa' 'l   « pezzo »! (Scuotendo la testa e venendo avanti) Dico io, se devon capitare 
tutti a me! (Diretta, scrutando Adriano) Che t'ha detto, poi. Ha scocciato pure te? 
Ci siete stati un'ora a confessarvi!  

ADRIANO  (diplomatico)   No, no, è stata invece un'amichevole spiegazione... abbiamo chiarito 
il malinteso... da gentiluomini...  

ISABELLA Adriano, non prendere quel tono superiore...  ironico...  che me fa venir...  
ADRIANO   Pure! 
ISABELLA Se vogliamo parlà, parliamo, ma senza pose e...  ipocrisie...  
ADRIANO   Ma senti questa!  
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ISABELLA Sì, perché non ti volevo lascia' con un'idea falsa di me. Oooh! Per questa so' tornata, 
unicamente... Ma poi... so quel che m'aspetta. Non credere che non lo sappia... Tu 
però devi conoscere almeno la verità. Quella vera. Da me. E da nessun altro. Che la 
verità la so io sola!  

ADRIANO   E dilla! 
ISABELLA  (montandosi, ma con qualcosa di sincero)   Perché io, qui, in quest'inguacchio, io, 

benché non sembri, io sono la vittima. Adrià, la vittima so' io! (E si mette a sedere, 
e piange silenziosamente). 

ADRIANO   Eh, no, dolcezza: tu devi parlare, devi spiegare, non ti devi mettere a piangere.  
ISABELLA E chi piange... (E piange) Piango su quello che ho perduto, che credi! Non faccio la 

commedia... l'ho già fatta abbastanza... Adesso pago! 
ADRIANO Che cos'è che hai perduto?  
ISABELLA E va' che lo sai!  
ADRIANO Non lo so: dillo.  
ISABELLA Ti piace sentirlo dire da me,  eh? E diamogliela 'sta soddisfazione... Ho perduto te. 

E non è mica poco, per me. Eri tutto quel che avevo di pulito... di bello... quello a 
cui m'ero attaccata, e adesso mi dirai ciao. Perché io t'ho fatto fesso? Io vi conosco 
voi uomini! Che sagome! Sì; è vero, io t'ho fatto fesso, ma te lo posso giurà, io non 
t'ho mai considerato fesso, mai... anche il giorno che offrivo, in giro, i confetti da 
sposa... anche allora non c'era proprio niente che mi facesse ridere di te! Mi devi 
credere, Adriano!  

ADRIANO Ma anche l'altro, tuo marito... credeva... 
ISABELLA Anche l'altro, sì! Ma, vedi: di quello non m'importa! Anzi! Ma di te, sì, adesso. Io 

mi vergogno... mi vergogno davanti a te. E se non fosse stato l'amore a farmi tornar 
qui, io non mi sarei fatta più vedere. Sparita. E proprio per la vergogna. E invece, io 
ti leggo nel pensiero, tu mi consideri ormai una svergognata. Tu la pensi così, embè! 
Ci hai ragione pure tu!  

ADRIANO  (un po' ironico)   Invece, m'hai detto, sei una vittima. 
ISABELLA Eh, già, proprio una vittima! E non c'è niente da sfottere. È che nessuno lo crede. 

Oltre tutto c'è anche questo: che nessuno lo crede.  
ADRIANO Come « oltre tutto »?  
ISABELLA Perché? Io sarei fortunata, adesso, secondo te? Vedi un po'! Con quello alle costole, 

sposata... con quell'altra, mi' madre, beh, lasciamo andare... e con te che trovi 
l'occasione bona, stavolta, pe' fare 'l traggico... Me l'immagino già la tua decisione, 
me la son subito immaginata appena è comparso quello sulla porta, come poi avrà 
fatto a capitare qui è una cosa che mi piacerebbe tanto di sapere! Ho subito pensato: 
è fatta. Col brivido che corre giù per la schiena.  

ADRIANO   Che hai immaginato?  
ISABELLA Ci vuol molto! Fosse un altro... Bè... Ma tu! Tu se’ di quelli - son rimasti in pochi, 

ormai! - ma tu se’ di quelli che partono davvero. Parton con la ferita al core e col 
ricordo amaro per tutta la vita. Oltre tutto ti piace! Embè... Almeno non dirai che 
non c'è stato... movimento... (E ha una specie di sorriso).  

 
(Adriano la guarda. Continua a guardarla. Lei capisce che nello sguardo di 
Adriano c'è anche della perplessità e della compassione, e allora indugia in 
quell'atteggiamento. Mormora una canzonetta)  

 
ISABELLA  « Addio mia bella signora - lasciamoci così... senza... ».  Il ricordo... Eeeh!... io sono 

qui, adesso, solo pe' salvare il ricordo... 
ADRIANO Il tuo? 
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ISABELLA E già, il mio. Il tuo, io l'ho già. E mi piace di conservarlo così com'è. (Sospiro) Non 
mi par vero d'averti perduto...  (E ripiange).  

ADRIANO    Su... su... dammela questa spiegazione,  che ci si faccia almeno un'idea...  
ISABELLA ... È che non ti puoi manco sognare la vita d'una casa come la mia: quel che succede, 

i discorsi che si fanno... come faccio a farti capì? Con quella, mi' madre, che da una 
certa mattina mi dice:  « Isabè, ce penserai, spero, a un matrimonio! ». A uno 
qualunque, per lei, purché matrimonio fosse. Da quel momento: e dài, e batti, la 
goccia d'acqua, una tortura. Io, che credi: sbotto, e quando sbotto te devi tura gli 
orecchi: « Aò, ma'; me vuoi lassà perdere sì o no? Il matrimonio, se proprio te piace 
tanto, te lo fai tu che sei vedova! ». Allora, giù le lacrime, i pianti! Che fija snaturata! 
Aaah! Eravamo così, tra pianti e litigate ogni du' giorni, che te presenti tu per stima 
la casa. Su, giù, discorsi... ti ricorderai?  

ADRIANO E come me ne ricordo!  
ISABELLA Bè, lei mi dice subito: « Bell'omo, eh, distinto!». « Distinto, sì », dico io, « mica è 

'n burino! ». E fin qui so' chiacchiere da descrizione. Ma una sera lei... se dichiara: 
« Allora, che vai tanto a cercà: quello! ». « Magari », je rispondo, perché m'eri 
piaciuto subito, « magari, ma quello manco mi vede! ». « Te vede, te vede, e come! 
Te vede, e poi torna anche a guardarti! Fidati dell'occhi de tu' madre! ». E aveva 
ragione la vecchia, poi, ma io, ti giuro, Adrià, io manco lo sognavo, di poter 
agganciare con te!  

ADRIANO  (lusingato, divertito)   E perché?  
ISABELLA  (umile)   Ma perché... io mi conosco... e tu, invece, eri su un'altra sponda... stavi 

troppo su... Poi, invece, è successo che... ma perché tu me l'hai fatto proprio capire. 
E son stati giorni, mesi che non ti dico! 

ADRIANO Anche dopo che ti misi a parte della mia  situazione  familiare? 
ISABELLA   Eh, sì! Che m'importava della situazione familiare!  
ADRIANO Eri felice? 
ISABELLA Non mi fa' ricordà, non mi torturare anche tu, adesso! (Abbassa gli occhi quasi 

volesse nascondere il  pianto,  poi  di  colpo,   li rialza  su Adriano) Beh, sì, felice! 
(Stacco) Una sera ch'ero stata con te, torno e trovo il carabiniere che mi guarda con 
altri occhi, severa: « Che c'è? ». « Cè che quello è sposato, e la devi piantà... ». 

ADRIANO Ti faceva la morale!  
ISABELLA Che morale! Mi faceva il discorso dell'interesse. 
ADRIANO   Beh, morale e interesse vanno spesso d'accordo. 
ISABELLA « Quello non ti sposerà mai, perdi il tuo tempo, non t'inguaià ». Allora io ho fatto 

Sansone con tutti i filistei! Uuuh! Vedessi la  roba a volà! E lei, allora, s'è messa 
paura, e m'ha lasciato  fare.  Altri  mesi.  Mesi  che  passavano...  E qui un po' di 
colpa ce l'hai pure tu.  

ADRIANO   Io? 
ISABELLA   Eh, sì. Perché m'avevi detto: annullo, annullo, roba da ridere; poi, d'un tratto, ti sei 

messo bono bono, zitto, senza più ricordar niente. E io penso: forse avrà delle 
difficoltà, il purello, forse non si potrà annullà, non che m'importasse... Se non che 
« quella > mica s'era rassegnata!  Uhm! Mi tirava ogni tanto la botta:  la contessa 
qui, la contessa là... Voleva che mi facessi un marito vero. Così s'è presentato 
Albino...  

ADRIANO Come s'è presentato?  
ISABELLA Sì, s'è fatto sotto. Abitava giù, nel palazzo, a pensione. Sai com'è... mi vedeva... ma 

io manco lo guardavo veramente... Poi ho pensato: beh, se gli dò un po' di corda la 
vecchia mi lascerà in pace. E gliene ho data un po'... È cominciata così... per essere 
più libera... Invece...  
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ADRIANO Perché non l'hai detto a me, subito, francamente? 
ISABELLA  (alza le spalle)   No, non potevo.  
ADRIANO   Non capisco. 
ISABELLA Lo so che non capisci! Mi piaceva troppo essere quella che tu mi credevi, non mi 

sarei cambiata per tutto l'oro del mondo. Se avessi parlato, se t'avessi detto la verità, 
come m'avresti giudicata?  

ADRIANO   Beh... 
ISABELLA Che beh!... Male! Sarei crollata! Eh, sì! Allora ho preferito farmi martirizzare da 

quei due... Ho preferito sottomettermi allo sposalizio... a costo di schiattà! 
ADRIANO   Ma le bugie, le menzogne... Non ti bruciavano, non  ti rodevano dentro?  
ISABELLA   No.  
ADRIANO   Ah, no? 
ISABELLA Al contrario! Io gli volevo bene alle bugie come volevo bene a te, erano il solo 

mezzo per conservarmi il tuo bene... non so se capisci...  
ADRIANO   Conservarlo... artificiosamente fino al momento in cui sarebbe finito di colpo.  
ISABELLA Eh, lo so. E adesso ch'è finito: ciao. Del resto una sola cosa m'importava: farti 

toccare con mano che sono stata una vittima, una povera ragazza vittima de’ 
parenti... (Si alza e fa il gesto di  buttargli un  bacio)  Toh! Ciao.  

ADRIANO   (tendendo il braccio,  senza alzarsi)  Aspetta...  Dove vai?  
ISABELLA E che vuoi? 
ADRIANO  (la guarda, sembra voler dire qualcosa; poi crolla la testa)   E chi ti può credere 

più, chi?  
ISABELLA   Eh già. Hai proprio ragione. Non mi si può più credere. 
ADRIANO   Perfino le parole diverse ti studiavi...  
ISABELLA   Mi trasformavo per te... e per amore...  
ADRIANO   Vedi: ci vorrebbe un gesto...  
ISABELLA   Dici a me? 
ADRIANO Sì, a te! Che tu facessi qualcosa su cui non potesse esistere più alcun dubbio...  

appunto: un gesto che mi desse la sicurezza - ma assoluta! - che tu non menti più, 
perché rischi qualcosa, perché paghi di persona...  

ISABELLA  Che vuoi? Dillo! E io lo faccio! Pensaci... Puoi sempre telefonare, Adriano! 
 
  (Esce. Isidoro si è affacciato guardingo alla porta interna e ha seguito l'uscita di 

Isabella). 
 
ADRIANO  (dopo che Isabella ha chiuso la porta del caffè)   Isidoro?  
 

(Isidoro silenzioso, senza far rumore si avvicina e si inchina con una cerimoniosità 
mai vista fino ad ora). 

  
Isidoro, dimmi: tu ci credi  alle vittime? 

ISIDORO  (un po' perplesso)   Vittime della guerra?  
ADRIANO   No, no. Vittime della vita, vittime dell'egoismo sociale, dell'avidità familiare...  
ISIDORO    Ah!  
ADRIANO   Ci credi? 
ISIDORO    Io, ci credo... (Sospensione. Adriano lo guarda incoraggiato...) Ma lei, signor conte, 

dia retta a me, non ci deve credere...  
 

(Adriano lo guarda un po': la delusione gli si dipinge sul volto. Si alza lentamente, 
pensoso, e senza salutare si avvia all'uscita. Isidoro, piano)  
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Va a finire... che stavolta ce lo siamo proprio giocati...  

 
 
La luce del caffè si è attenuata fino ad estinguersi quasi interamente. Si è illuminata invece la casa di Isabella 

da cui si levano, subito, delle parole concitate. 

 
 

LA CASA DI ISABELLA 
 
ELVIRA    ...e bada che se è successo qualcosa a quella, bada che io ti ammazzo! Sì, perché la 

colpa è tua! 
ALBINO  (gridando)   Ti dico che non è successo niente! 
ELVIRA    E come lo sai?  
ALBINO   (sempre gridando)   Lo so, lo so!  
ELVIRA    E ha il coraggio pure d'alzà la voce! Invece di bacià la terra sotto i piedi dove passa 

per ringraziarla d'averlo sposato, si mette a fa' le scene, fa il geloso! Mo' caschi male, 
sa'! Oh, sì! Che credi? Che non ne avevamo dei meglio di te? Capirai, il gran 
matrimonio ch'a fatto! Per du' soldi, a babbo morto!  (Albino fa per risponderle, ma 
lei lo interrompe col gesto) Ssst! Non senti che arriva... (Sibilando minacciosa) E 
che non te provassi...    

 
(Entra Isabella,  silenziosa, accigliata,  sdegnata. Elvira la segue con lo sguardo, 
compassionandola) 

  
Guarda lì... come l'ha stranita... sta figlia...  

ALBINO  (cercando di prendere in mano la situazione)   Dove sei stata?  
ELVIRA    Dove je pare.  
ALBINO    Ti dico dove sei stata?  
ISABELLA  (senza guardarlo)   Mi meraviglio che mi rivolgi ancora la parola, tu! 
ELVIRA    Ma che t'ha fatto... sto delinquente, che t'ha fatto? 
ISABELLA  (con i singhiozzi trattenuti a stento)  Ha potuto pensare che io avessi... una tresca 

col conte Adriano... un uomo già sposato... M'ha fatto pedinare... spiare...  
ALBINO    Come... sposato?  
ISABELLA Sì, già sposato. Il conte è già sposato.  
ALBINO    Ma io non lo sapevo ch'era...  
ELVIRA     Non lo sapevi, eh!  
ISABELLA Discutevo con lui gli affari della casa... te l'avevo detto, mamma, uscendo... se lo 

trovo gli parlo... 
ELVIRA    È il conte, sai, che ci ha comprato la casa.  Questa! 
ALBINO    Ma io non immaginavo...  
ISABELLA  (ormai all'attacco)   E se non la sapevi, perché sei entrato a quel modo... con quella 

violenza? Bruto!   Sei un bruto!  Ecco che cosa sei!  
ELVIRA    Un bruto! E chiedeje perdono subbito a questa  fija!   Subbito,  delinquente che  non  

sei artro!  
 

(Albino è annientato. Squilla il telefono. Nell'appartamento di Adriano, il conte ha 
chiamato). 

 
ISABELLA  (pronta, alza il ricevitore)   Pronto?  
ADRIANO   Albino? 
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ISABELLA   No. Qui parla la signora. Vuol dire a me? 
ADRIANO   C'è suo marito?  
ISABELLA   Vuole che glielo chiamo?  
ADRIANO   Sì, per favore.  
ISABELLA   Chi parla?  
ADRIANO   Un amico. Lui capisce.  
ISABELLA  (ad Albino)   Vogliono te. Misteri.  
ALBINO    Chi è?  
ISABELLA Mah! Un... amico.  
ALBINO  (di malumore)   Pronto. Che c'è?  
ADRIANO   Sono Adriano. Ci vediamo?  
ALBINO    Perché così presto? Novità?  
ADRIANO   Forse.  
ALBINO    E quando?  
ADRIANO   Stasera dopo cena... se è libero...  
ALBINO    Sì, sono libero...  
ADRIANO   Al solito posto, le va bene?  
ALBINO    Quale solito posto?  
ADRIANO Già! Voglio dire: quello di oggi.  
ALBINO    Sì. 
ADRIANO E silenzio in casa! Che siamo forti!  
ALBINO     Ah, io... stia tranquillo!  
ADRIANO A più tardi. 
ALBINO  (imbarazzato)   Ciao.  
 

(Depone il ricevitore. Le due donne lo guardano, fisse. Allora Albino viene 
lentamente in mezzo alla stanza, si siede, ha un sorriso quasi di sfida).  

 
E adesso... avete voluto ballare? E balliamo! Avanti! 
  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
 
 
 

ATTO   TERZO 

 
 

LA CASA DI ADRIANO 
 
Adriano in veste da camera, piluccando un grappolo d'uva entra in scena, va verso il telefono e fa un numero. 
 
 

LA CASA DI ISABELLA 
 
Il telefono suona in casa dì Isabella ancora avvolta nella penombra.  Un'ombra stesa sul sofà si agita e accende la 
luce. Si tratta di Albino in pigiama che, evidentemente, ha dormito lì. 
 
 
ALBINO  (assonnato va al telefono)   Pronto.  
ADRIANO   Sono io.  
ALBINO    Chi è? Ah! Scusi... È tardi?  
ADRIANO   Ma... ti ho svegliato?  
ALBINO    Beh, quasi.  
ADRIANO Scusami? Sono le otto.  
ALBINO    Le otto?  Ma... lei si alza sempre a quest'ora? 
ADRIANO Eh, no! Così non va, mio caro. No, no! Abbiamo ben deciso di darci del tu! E allora?  
ALBINO    Già... Scusi... scusa... Non riesco ancora ad abituarmi... Ti svegli sempre a quest'ora 

« tu »? 
ADRIANO   No. Ma stamattina esco presto, e temevo di non trovarti, poi, in casa. Ho servizio.  
ALBINO    Ah. Avvenimenti?  
ADRIANO Gli ambasciatori fanno gli auguri; e io sono di turno. 
ALBINO    Vuoi dire che oggi non ci vediamo.  
ADRIANO   Come non ci vediamo! Alla solita ora, lì. Come sempre. 
ALBINO    Ah, credevo. Benissimo. Allora...  
ADRIANO   Novità?  
ALBINO    Solito.  
ADRIANO Che fa, adesso?  
ALBINO     Dorme.  
ADRIANO   Dorme... sempre di là?  
ALBINO    Naturalmente.  
ADRIANO   Bene.  
ALBINO      Posizioni nette.  
ADRIANO E ancora non protesta?  
ALBINO     Si provi!  
 

(Si sente battere a una porta interna tre o quattro colpi). 
 
VOCE DI ISABELLA (dall'interno)   Apri! Aprite! Apriii! 
ADRIANO   Che è questo... rumore?  
ALBINO    Si sente fin da te?  
ADRIANO   Eh, sì.  
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ALBINO    È lei. S'è svegliata. Batte...  
ADRIANO Perché batte? 
ALBINO    Vuole che le apra. Io chiudo a chiave.  
ADRIANO Aprile, allora. Non farla aspettare. Severità, sì, ma cavalleria, sempre! Io ti saluto.  
ALBINO    Allora ti saluto anch'io. A più tardi. 
ADRIANO Ciao. 
ALBINO  (andando verso la porta interna)   Vengo, vengo. (Apre la porta interna).  
 
ISABELLA  (entra. È in vestaglia. È fremente di collera, ma si domina. Si mette a sedere di 

traverso su una sedia, guarda Albino, poi dice fredda, gelida)   Mi sono stufata.  
 

(Albino la guarda anche lui, accenna con la testa d'aver capito, ma non apre bocca) 
    

Hai capito che mi sono stufata?  
ALBINO    Stufata di che? Riposi.  
ISABELLA Senti:  il gioco è bello quando dura poco; e questo invece dura già da troppo per il 

mio carattere. Capito? E che vorrebbe essere, poi? Una punizione? Tu allora sei 
proprio di quelli che per far dispetto alla moglie... Mnn!  

ALBINO      Isabella! 
ISABELLA Eh, sì. Io vi sono stata a guardare per un po', te e l'altro vi ho perfino ammirato: « 

Guarda, guarda che lenze... ». Ma adesso abbiamo capito, adesso la dovete piantà. 
Tu almeno, tu, l'hai da piantà! Perché, se dura, tu, un giorno o l'altro, non mi trovi 
più. Capito?  

ALBINO   (calmo)   Capito. Abbandono del tetto coniugale. E... dove andresti?  
ISABELLA Questo non t'ha da interessare.  
ALBINO Vorrei tanto saperlo! Perché,  prima, c'era lui che poteva accoglierti, a braccia aperte, 

lui che non sapendo, avrebbe... ma adesso?...  
ISABELLA   Uuuh! Figurati! D'uomini ce ne son tanti e poi tanti... 
ALBINO    Allora che aspetti? Accomodati. Io sto a vedere. 
ISABELLA Bello, eh! E chi t'ha insegnato a dir così? 
ALBINO    Perché?  Ti sarebbe piaciuto  di  più ch'io facessi il diavolo a quattro? Le scenate di 

gelosia, gli schiaffoni, eh? Ti sarebbe piaciuto? Eh, lo so. Qualche scenata,  e poi 
tutto  tornava come prima. No. No. No! Preferisco così:  io qua, tu là, e in silenzio. 
Del resto io sono irreprensibile.  Puoi rimproverarmi forse di qualcosa?  Non credo! 
Nulla! Soltanto che... di là io non ci vengo.  

ISABELLA Non ci verrai... più?  
ALBINO    Più? Questo, veramente, non lo so.  
ISABELLA Ah. Cominciamo a ragionare.  
ALBINO      Non ci verrò  più... almeno  fino  al giorno in cui...  
ISABELLA In cui?... 
ALBINO ... In cui non mi darai una prova nuova... solenne... una prova indiscutibile della tua  

sincerità. 
ISABELLA Pappagallo. 
 ALBINO     Ti brucia, eh!  
ISABELLA Pappagallo!  
ALBINO    E dài! Ma non mi tocchi!  
ISABELLA Anche l'altro,  sai,  vuole la prova! Vuol che rischi qualcosa, che paghi di persona...  
ALBINO    Eh già! Vedi che le capisci, le cose! Soltanto vai educata. E io ti educo.  
ISABELLA Alla mia età...  
ALBINO    Sei ancora una bambina.  
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ISABELLA Come no! Mettimi un dito in bocca che vediamo.    
 

(Entra Elvira con  la sporta della spesa). 
 
ELVIRA  (ad Albino ancora in pigiama)   Stai ancora così? Bada che fai tardi...  
ALBINO    Calma, calma... Ho avuto cose più importanti da dire a tua figlia... Ora vado...  (E si 

avvia). 
ELVIRA    Se suonano che si risponde?  
ALBINO    Non suoneranno.  
ISABELLA Hanno già suonato.  
ELVIRA    C'è già stato il bollettino...? Dico io se...  
ALBINO    Sono nel... bagno a vestirmi... (Esce e dopo un istante si mette a cantare).  
ELVIRA  (scuote la testa)   Adesso canta, anche!  
ISABELLA E lascia che canti...  
ELVIRA    Canta canta... Ma... non canta per amor, canta per rabbia... 
ISABELLA   E smettila anche tu, co' 'sti proverbi!  
 

(Silenzio. Si sente soltanto il canto di Albino. Poi riprende Isabella con altro tono: 
un po' rauco)  

 
A che ora è tornato stanotte?  

ELVIRA    Al solito. Dopo il tocco. Non l'hai sentito? 
ISABELLA Io no. Perché dovrei sentirlo, se dormo? (Pausa) L'avresti mai creduto, tu, che quei 

due finivano per allearsi? Eh? Io, mai! Anzi! Qui succede un macello, pensavo. 
Invece... Vatti un po' a fidare... (E continua a pensare. Le viene da ridere). 

ELVIRA    Ridi, tu? Ridi pure!  
ISABELLA E che devo fare, piangere? (Cambia, chiama con la mano la madre; più sottovoce) 

Lo sai che si danno già del tu?  
ELVIRA     Chi? 
ISABELLA  (indicando Albino)   Loro. Gran confidenza! 
ELVIRA  (meravigliata e curiosa)   Dev'essere stato nell'incontro di stanotte,  perché fino a  

ieri mattina si davano ancora del lei. Ma sei sicura?  
ISABELLA Con queste orecchie. Vedi: sempre progressi! 
ELVIRA  (ammonitrice)   Stacci attenta, Isabè. Non prenderla tanto alla leggera... Perché dopo 

un colpo così, gli potrebbe anche venì il... disprezzo per la donna... Che credi! S'è 
già visto altre volte... e in altri tempi! 

ISABELLA   Embè? Che gli venga il disprezzo per la donna! Che vuoi da me! Che me ne frega!  
ELVIRA    Ah, non te ne frega?  
ISABELLA   No. 
ELVIRA    E... se prendessero un'altra piega, quei due? 
ISABELLA   Un'altra piega? Che... piega?  
ELVIRA  (perentoria)   Sì, un'altra piega!  Con i tempi che corrono! Dài oggi, dài domani - 

cicicì, cicicì - ogni giorno a parlà con le donne, ci vorrà molto saltare il fosso! E 
allora, bada bene, me li saluti proprio...  (Guarda la figlia che sta pensierosa) Tu 
devi smettere di fa'... l'apatica.  

ISABELLA   E che devo fare? Me lo dici, tu?  
ELVIRA    Sicuro che te lo dico. Devi attaccare.  
ISABELLA   E chi attacco? 
ELVIRA  (sottovoce, indicando Albino che ogni tanto da segni di vita dal cesso)   Quello, 

attacchi.  
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ISABELLA  (alza le spalle)   M'importa assai di quello! Quello l'ho già attaccato: è sposato. Più 
attaccato di così! È l'altro che vorrei attaccare. Solo che volevo aspettare ancora un 
po'. Ero sicura che si sarebbe fatto vivo lui, in questa settimana: in un modo o 
nell'altro, magari con un lettera di rimproveri o... d'insulti. Invece...: tutto tace: Re-
siste. Mah! 

ELVIRA    E lascialo perdere, l'altro. Per averne due, rischi di rimanere senza marito!  
ISABELLA Quello c'è sempre. Da noi il matrimonio è indissolubile! 
ELVIRA    E chi ti dice che non pensi d'annullare?  
ISABELLA  Chi? Bino? 
ELVIRA    Perché no? Lui, forse, i motivi ce li avrebbe! 
ISABELLA  (un pochino intimorita)   Ma no!  
ELVIRA    Ma no? Ma sì! Con l'altro che gli fa da maestro... 
ISABELLA  (agrodolce)   Così io resto a piedi... libera... 
ELVIRA    Eh, già. 
ISABELLA  (un po' torva)   E la colpa di chi sarebbe? 
ELVIRA    Di chi? 
ISABELLA Tua! Sì, tua! Perché io mi volevo divertire ancora un po'... E tu, invece, dàj, ogni 

giorno: sposa qui, sposa lì, e qui ci sono i soldi, e la c'è la buona posizione, e con 
quell'altro c'è la pensione dell'impiegato statale... (Elvira vorrebbe protestare) Ma 
vari! Tu, tu! Proprio... tu... (E si mette a piangere che fa un po' pena).  

ALBINO  (rientra, interamente vestito. Vede la scena del pianto)   Ma... qui si piange. Che è 
successo? 

ELVIRA È successo che se stanotte tu non vai a letto con tu' moglie... io ti faccio un par 
d'occhi così! 

ALBINO    A questo siamo!? Io posso andare, e posso anche restare.  
ELVIRA     Scostumato!  
ALBINO    No. Scostumato, no. È consentito. 
ELVIRA    Da chi? 
ALBINO  (misterioso)   Bisogna aver studiato, mie care... 
ISABELLA Ma che studiato! Te l'avrà detto Adriano! 
ELVIRA    Ma che gli può aver detto?! Che tu puoi trascurare la moglie? Non ci posso credere! 

Altrimenti io mi scancello dalla religione, mi scancello ch'è vero Dio! 
ALBINO     Eppure è ammesso, è consentito.  In questo caso io posso... « In questo caso ».  
ELVIRA    Puoi. Puoi star così?...  
ISABELLA  (gridando,  isterica)   Basta!  Bastaaaa! Che mi fate schifo tutt'e due! Schifo! Il 

vomito con 'sti discorsi!  
ALBINO    Io? 
ISABELLA Anche tu! Tutti! Lei, l'altro! Tutti! E mi avete stufata. Stu-fa-ta! E se non vuoi venir 

più a casa, buona sera. Ciao! ALBINO   No. Io ci vengo.  
ISABELLA E allora vieni. Vuoi annullare? Annulla. Ti piace l'altro, la compagnia dell'altro? Ti 

piace più della mia? E va! Chi ti tiene! Chi te vede! 
ALBINO    Buon giorno. È l'ora. (E si avvia)  
ISABELLA  (prendendolo per un braccio)   Sì, è l'ora! Ma bada...  
ALBINO    Minacce? 
ISABELLA Bada, che un gesto te lo faccio davvero! Tu m'hai detto che vuoi un gesto, e io 

t'accontento! Bada! 
ALBINO    Ci baderò. (Saluta con la mano. Esce).  
 

(Pausa). 
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ELVIRA    Ma lo sai che tu' marito è un dritto. Non sembrava, ma con le donne ci sa proprio 
fare.  

ISABELLA Ma perché non te lo prendi tu, e io vado con l'altro!  
ELVIRA    Stupida! 
ISABELLA Stupida?  Sta un po' a vedere che la faccio davvero la pazzia, il gesto! (Va al telefono 

e forma un numero. Il campanello trilla da Adriano). 
  
ADRIANO  (durante la scena precedente si è vestito degli abiti di cerimonia con l'aiuto di 

Beniamino. Ora si aggiusta lo spadino. Va a rispondere al richiamo telefonico).   
Pronto.  

ISABELLA  (con gravità)   Sono io. Isabella.  
ADRIANO  (illuminandosi)   Ah! Qual voce!  
ISABELLA   Sempre quella, no.  
ADRIANO   Certo.  Ma...  più grave, direi... più matura... 
ISABELLA   Adriano, non gliela faccio più...  
ADRIANO   Ah. 
ISABELLA   Vedi che ho telefonato io...  
ADRIANO   Ho sentito.  
ISABELLA   Voglio parlarti. Oggi. Subito...  
ADRIANO   Come... come si fa... 
ISABELLA  Vengo dove vuoi, quando vuoi...  
ADRIANO   No... no... Non posso... Esco.  
ISABELLA   Non uscire. 
ADRIANO Sto già uscendo. Ho già il... costume. Udienza diplomatica. Tutti gli ambasciatori 

che m'aspettano... come si fa! 
ISABELLA  (smontata dalla immaginaria presenza del corpo diplomatico)   Allora... dopo, 

subito dopo?  
ADRIANO  (facendola cadere un poi dall'alto)   Forse... dopo...  ecco...  Ma...  
ISABELLA Che c'è ancora?  
ADRIANO   Penso che non è... nobile da parte mia che ti veda senza...  
ISABELLA   Come non è nobile?  
ADRIANO Non è nobile verso l'amico Albino! Vederti senza che lui lo sappia... Dovrei almeno 

avvertirlo. 
ISABELLA Eh, no! Allora guasti tutto. Io ho bisogno di vedere te.  Da solo.  Sarà l'ultima volta 

che ci vediamo da soli... te lo giuro... l'ultima!  
ADRIANO  (che ha una gran voglia di rivederla)  Mi prometti che sarà proprio l'ultima?  
ISABELLA Te lo giuro.  
ADRIANO Allora facciamo al mio ritorno.  
ISABELLA Dove? Al caffè?  
ADRIANO No. Al caffè mai più! Tempi passati. Ti va casa mia? 
ISABELLA Mi va tutto. D'accordo: casa tua. E grazie, Adriano. 
ADRIANO Non ringraziare. Ciao. (Depone il ricevitore. È contento) Beniamino!  
 

(Beniamino appare) 
  

Un altro grappolo d'uva. Piccolo.  
BENIAMINO   Dell'altra uva?  
ADRIANO Perché? 
BENIAMINO   Per me... ma stia attento a non sporcarsi il costume... (Esce).  
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ISABELLA  (dopo un istante in cui rimane assorta) Ma' E la valigia più buona... quella dello 
sposalizio? 

ELVIRA    Che ne vuoi fare?  
ISABELLA Dammela, e non t'impicciare. Dammela, su! 
 
ADRIANO  (gira per la stanza fermandosi di tanto in tanto davanti ai ritratti degli antenati. 

Canticchia in falsetto, accennando a gesti tenorili). M'ama -sì m'ama - Il core mel 
dice... rarà - rararà...  

 
(Rientra Beniamino con l'uva. Adriano la prende e si mette a beccarla alternando 
l'uva al canto. Beniamino è uscito)  

 
M'ama... (Chicco d'uva) Sì, m'ama... (Altro chicco) ...Il core mel dice... (Uva)  Rarà 
- rararà -rarà!  

 
(Isabella intanto ha aperto la valigia e ha incominciato a riempirla sotto gli occhi 
della madre: un po' di biancheria, vestiti, un paio di scarpe. Spiega, ripiega, ripone. 
Tutto questo lentamente. Ogni tanto Elvira dà una mano). 

 
BENIAMINO (in soprabito nero, compitissimo, rientra e dice piuttosto fermamente)   Conte, ora 

basta. Dobbiamo andare. 
ADRIANOAndiamo pure. (Depone l'uva, si mette a posto, è pronto per l'uscita).  

 
(Il cameriere gli apre la porta. Adriano esce. Beniamino lo segue. Scendono in 
istrada, svoltano dietro la casa. Una musica marziale in sordina accompagna 
l'uscita di Adriano. La musica continuerà fino alla ricomparsa di Adriano e 
culminerà in crescendo quando Adriano rientrerà in casa sua). 

 
ISABELLA  (quando Adriano è scomparso dietro la casa, ha terminato di riempire la sua 

valigia. La chiude, si aggiusta un po' anche lei è pronta per uscire. Si volge alla 
madre che la guarda afflitta e le dice)    Io ci provo. Come la va la va. (Poi si 
avvicina ad Elvira e l'abbraccia).  

ELVIRA  (lacrima all'occhio)   Ma dove... dove vuoi andare? 
ISABELLA Sta' tranquilla... Non succederà niente... di grave. E se dovessi star fuori tre o quattro 

giorni... non ti preoccupare...  
ELVIRA    Ma... Albino? 
ISABELLA Gli farà bene, in ogni caso. Una scossa, gli farà bene. (Getta un bacio) Ciao. (Elvira 

scuote la testa, piange) Scema! Che piangi! (Ed esce).  
 

(Adriano sempre accompagnato dalla musica marziale riappare donde è uscito 
sempre seguito da Beniamino. Beniamino stenta un po' a tener dietro al passo del 
conte che cammina affrettato e un po' impettito; però, giunti al centro della scena, 
Beniamino riesce a raggiungerlo e a farsi ascoltare. Adriano si ferma). 

 
BENIAMINO   Ma signor conte! Badi che l'ambasciatore di Gran Bretagna non si muove se lei 

non lo va a prendere. 
ADRIANO Oh, già. (Una reticenza) Però non devi preoccuparti troppo, Beniamino. Quella è 

gente paziente. Io li conosco. Comunque... potresti andare tu a porgere le mie scuse. 
Apprezzerà il pensiero.  

BENIAMINO   Lei allora proprio non vuole...  
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ADRIANO Non è che non voglia: non posso.  
BENIAMINO   Non può?! 
ADRIANO Un dovere più grave mi chiama. La sorte, l'avvenire... di una creatura... Non farmi 

dir di più Beniamino. 
BENIAMINO   E chi parla. Ma all'ambasciatore mo' che gli dico? Vuole che ci diamo ammalati?  
ADRIANO Mai! Ammalati mai!  
BENIAMINO   E allora? 
ADRIANO Un grave... impedimento. Improvviso. Senza spiegare troppo. Quella, poi, è gente 

che non chiede. 
BENIAMINO     Insomma, una bugia. Per me...  
ADRIANO Perché dici così, Beniamino! Bugia? È semplicemente una restrizione mentale. 

Capito? E non dimenticare che, in questo caso, io esercito le mie funzioni... 
diplomatiche!  

BENIAMINO   Effettivamente... già... dimenticavo... Allora? 
ADRIANO   Va', va'!  
 

(Beniamino si volta e ripercorre la strada già fatta. Adriano invece si avvia verso 
casa sua. Nello stesso momento in cui Adriano si è incamminato, è apparsa, dal lato 
opposto del boccascena, Isabella con valigia alla mano che cammina nella stessa 
direzione di Adriano. Beniamino viene così a trovarsi, per un momento, tra Adriano 
e Isabella. Quando incrocia Isabella, la guarda con una smorfia di corposa 
ammirazione e sembra dirle: « buttala via » o addirittura « è buona assai », ma 
dopo averla seguita per un istante con l'occhio, prosegue sollecito verso il luogo 
dove dovrebbe aspettarlo, paziente, l'ambasciatore di Gran Bretagna. Adriano 
intanto è giunto a casa, è entrato nel suo appartamento, ha acceso la luce elettrica. 
Mette a posto le poltrone mosso da un discreto orgasmo. Isabella da parte sua ha 
guadagnato terreno: adesso è sotto la casa di Adriano; guarda su, e si decide ad 
entrare. Dopo un istante, infatti, si sente suonare alla porta. Adriano che si è messo 
un po' in posizione sotto il gran quadro dell'antenato, non si muove).  

 
ADRIANO  Avanti! (Più forte) Avanti!  
 

(La porta si apre timidamente. Appare Isabella, sempre con valigia. Adriano le 
sorride, e col gesto la invita ad entrare).  

 
Scusa. In questo momento, il valletto non è in casa. Siamo soli. Ma... avanza. E 
siedi. E posa la valigia...  

ISABELLA Dove la metto?  
ADRIANO Ma dove la signora vuole.  
 

(Isabella posa la valigia vicino alla parete. Adriano con una sfumatura di curiosità 
e d'ironia) 
  
Siamo forse di... partenza? 

ISABELLA  (ambigua e vaga)   Forse. Ma ancora non si sa... (E lo guarda così vestito) Non 
t'avevo mai visto, così! Mi sembri il... corsaro nero!  

ADRIANO Già! E ti dà un po' di soggezione? Apparenza, soltanto apparenza! Sono io, come 
sempre io! Lo stesso. Solo che non ho avuto proprio il tempo di cambiarmi. Figurati 
che per non farti aspettare ho piantato li l'ambasciatore di Gran Bretagna... 

ISABELLA E dàj, dàj! Vorresti farmi credere che valgo più io dell'ambasciatore di...  
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ADRIANO Non ho detto questo!  
ISABELLA Di?  
ADRIANO Gran Bretagna. 
ISABELLA Che sarebbe poi sempre l'Inghilterra?  
ADRIANO Esattamente. 
ISABELLA Quasi quasi mi facevi confondere... È la casa, sei tu così bardato! Perché non ti togli 

almeno la giacca? Parlerei con più disinvoltura...  
ADRIANO Non si può; è tutt'un pezzo. 
ISABELLA Mi dice proprio male!  
ADRIANO   (le fa il gesto di sedere)   Ti sto a sentire. 
ISABELLA  (dopo una reticenza)   Come si dice? Hai vinto tu. Ecco.  
ADRIANO Che ho vinto? 
ISABELLA Sì. Lo faccio. Ho deciso che lo faccio. Insomma, la prova, il gesto. Lo faccio! Hai 

capito?  
ADRIANO Cioè?  
 

(Isabella allunga un braccio verso la valigia e vi posa su la mano. Adriano guarda 
anche lui la valigia). 

 
ISABELLA  (si alza, sempre un po' china, va verso Adriano e gli dice sottovoce)   Non mi far 

vergognare! Su, cerca di capire... (Sbottando) Vengo via con te! Adesso. Subito. 
Dove vuoi. Così come sono. Non torno più a casa. So' pronta. Andiamo! Avanti! Ti 
pare un gesto? È questo che cercavi, no? E dàj, via! Allora t'avevo detto, no; adesso 
dico: andiamo!  

 
(Adriano la guarda fissamente, indeciso)  

 
C'è poco da guardare! Non ci credi? Se dico sul serio lo vedrai alla stazione...  

ADRIANO Che c'entra la stazione!  
ISABELLA Perché, non vorresti partire? Vorresti restà a Roma? Io, per me, è lo stesso. Lo dico 

per te. Per le chiacchiere che può far la gente, per tuo padre, per il... 
ADRIANO   Che c'entra! No, Isabella. No. Non posso. Adesso, sono io che non posso.  
ISABELLA   Sentiamo perché non puoi?  
ADRIANO Perché c'è Albino. Tuo marito. Prima, per me, non esisteva; ora io lo conosco. Siamo 

amici. 
ISABELLA E che t'importa! Chi lo conosce!  
ADRIANO   Isabella, basta! Devi rispettarlo, almeno di fronte a me. È basso, è meschino quello 

che dici, quello che pensi. Io non faccio delle... vittime sul mio cammino. 
Ricordatelo!  

ISABELLA Ma perché, Adriano, sei così rigido? Io non capisco! 
ADRIANO   (pavoneggiandosi un po')   È costituzione, è formazione... è anche educazione.  
ISABELLA Ci risiamo con l'educazione!  
ADRIANO  (piccato)   Se sei venuta per dirmi questo, puoi anche andare. 
ISABELLA No. Non vado. E chi ti lascia così! In questo stato! Tu l'hai saputo quanto t'amo... e 

com'è fatto il mio cuore... Qualche volta l'hai saputo... non fingere di esserti 
dimenticato... Allora non c'è stato bisogno di chiacchierare Adriano... Ne abbiamo 
fatte abbastanza di chiacchiere, adesso...! Ssst! Non fiatare... (Gli mette le braccia 
al collo) Tutto il resto non conta... poi me ne andrò per sempre... ma intanto... Ci 
siamo solo noi in casa...  

ADRIANO Già.  
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ISABELLA  (strizzandogli l'occhio)   Va là che l'avevi fatto apposta! L'ho capito subito: « oggi 
non c'è il valletto »... 

ADRIANO Isabella! Non imparerai dunque mai a conoscermi?! 
ISABELLA Voglio imparare... a conoscerti bene...  
ADRIANO Non insistere, Isabella... perché, oltre un certo limite, la carne è debole... ed io non 

vorrei per nessuna cosa al mondo cedere con questa divisa addosso... Sarebbe 
imperdonabile! Me lo rimprovererei per tutta la vita! Ho anche le decorazioni... Le 
vedi? Sono simboli, questi! Sono anni di fedeltà e di devozione... Sono il mio vanto! 
Non avvilirmi, Isabella... non indurmi...  

ISABELLA Ma perché, allora, non ti togli la divisa e le decorazioni! 
ADRIANO No. Non posso mescolare il sacro col profano! (La guarda, lotta, sì gira per non 

vederla) Va'! 
ISABELLA   Mi mandi proprio via?  
ADRIANO  (volgendole quasi le spalle)   Raggiungi tuo marito, ritorna nella tua casa. Hai voluto 

distruggere tutto con le tue mani, cerca almeno, con le stesse mani, di ricostruire un 
focolare!  

ISABELLA Amen. 
ADRIANO  (si volge in collera)   E sappi che non era questo il gesto che mi aspettavo da te.  
ISABELLA Ah, no? Non era questo? (Minacciosa, scatenata) Te lo farò vedere io, allora... Te 

io  farò vedere io!   
(Si riprende la sua valigia, ed esce. Attraversa la scena, va verso casa). 

ADRIANO  (è rimasto immobile, attonito; va alla porta, la apre quasi temendo e forse sperando 
che Isabella sia ancora lì dietro; poi rientra in scena, va sotto  il ritratto  
dell'antenato, lo  guarda,  e  dice con un certo astio)   Eh? Non ti potrai lamentare! 
Però... queste sono battaglie che si vincono una volta sola... Intesi. 

 
 

LA CASA DI ISABELLA 
 

Si illumina. Isabella entra, butta la valigia sulla tavola con un certo fracasso. 
 
 
ELVIRA  (richiamata dal rumore, si affaccia)   Ma sei ancora qui? 
ISABELLA Niente da fare. Non marcia. (Si stira il braccio indolenzito, se lo sfrega) Pesava 

come un accidente...! 
ELVIRA     Perché poi metterci tanta roba? Come se dovessi partire sul serio! 
ISABELLA  (si butta a sedere, vinta; querula)   Non parto più... non parto più... (E si mette a 

piangere).  
ELVIRA    Che fai? Piangi? Stupida! Non sarai mica innamorata di tutt'e due? (Isabella si soffia 

il naso e scuote la testa dicendo di no) E allora?  
ISABELLA È perché m'hanno fregata... quei due... Di rabbia... piango di rabbia... di rabbia... (E 

battendo i pugni sulla tavola si mette a gridare). 
ELVIRA    Ecco... ecco... così... Sfogati, figlia mia brava... sfogati pure... Poi vedrai che ci verrà 

un'idea... una bella idea...  
ISABELLA Sì... sì... un'idea luminosa...  
ELVIRA Luminosa... proprio luminosa... Dàj, dàj... vedrai che viene... (Isabella adesso ha 

smesso; quasi sorride) Hai finito? 
ISABELLA Ancora no... ma... (E continua per un po' a ridacchiare e ad asciugarsi il vaso. Poi 

lentamente il riso decresce, si calma).  
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(Adesso le due donne sono silenziose, una di fronte all'altra. Si guardano, accostano 
le sedie alla tavola come se dovessero cominciare una partita a carte). 

 
La luce si abbassa da Isabella; è già accesa nel caffè. 

 
ALBINO  (è seduto al tavolino, al solito tavolino già caro alle conversazioni d'amore di 

Adriano e Isabella. Sta correggendo compiti di scuola, ma con la coda dell'occhio 
segue Isidoro che attraversa il fondo della scena con un vassoio di consumazioni. 
Appena Isidoro ricompare Albino lo chiama)   Isidoro.  

ISIDORO    Comandi. 
ALBINO    È dall'altra sera che mi devi una risposta. 
ISIDORO    Mi scusi, ma non... quale risposta?  
ALBINO    Se l'avevi vista altre volte, qui... quella signora... 
ISIDORO    Ah! Vista col conte?  
ALBINO    Col conte, e senza conte...  
ISIDORO  (finge di pensare)   Non mi pare. Quella volta soltanto... Però non si fidi della mia 

memoria, l'avverto! Non sono per niente fisionomista.  
ALBINO    Allora, con chi veniva il conte?  
ISIDORO    Amici. Come fa adesso con lei. Diplomatici. 
ALBINO    E la moglie.  
ISIDORO    Quale moglie?  
ALBINO    Il conte ha una moglie.  
ISIDORO    Una contessa? Non lo so.  
ALBINO    Vorresti dire che non  è mai venuto con donne? 
ISIDORO    E chi lo dice! È venuto, sì... ma quasi sempre con la stessa.  
ALBINO    Vedi! Era la moglie.  
ISIDORO    No. Quella che dico io non  era la moglie. 
ALBINO    Come lo sai che non era?  
ISIDORO    Eh, si sa!  Lo faccio da quarant'anni questo mestiere... se non sapessi queste cose...  
ALBINO:   E chi era?  
ISIDORO  (gesto vago)   Mah!  
ALBINO  (più forte)   E non era nemmeno l'altra signora?... Lo escludi? 
ISIDORO    Se gliel'ho già detto: non son fisionomista. Le facce non me le ricordo. Mi arrangio 

coi colori, i colori dei vestiti. 
ALBINO    E che colori aveva la... donna del conte?  
ISIDORO   Vediamo  un  po'...   Eravamo sui pastelli...  Sa, quei colori incerti, un po' sfumati...  
ALBINO  (si concentra) Sui pastelli...  (Medita) Pastelli, pastelli.  Tinte unite, insomma?  
ISIDORO    Unite. Le gonne, invece, qualche volta...  
ALBINO    Che avevano le gonne?  
ISIDORO    Un po' più di fantasia... direi, quadrettate... Sa, quelle stoffe che noi chiamiamo di 

tipo scozzese. 
ALBINO    Tipo scozzese...  
 

(Adriano apre la vetrina del caffè). 
 
ISIDORO    Ma ecco il conte! Perché non lo chiede a lui? Ha una memoria di ferro, il conte!  
ALBINO    Ssst! Non sarebbe delicato...  
ISIDORO    Riverisco, conte. 
ADRIANO    (in abito  borghese,  solita  eleganza)    Ciao.  
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(Isidoro si allontana. Ad Albino)  
 

Come va?  
ALBINO     Benone.  
ADRIANO   Novità? 
ALBINO    Nulla. E tu? (Adriano ha un gesto, e sorride) Ci sono novità?  
ADRIANO  (sottovoce)   Ha telefonato.  
ALBINO     A te?  (Adriano annuisce) Lei a  te?  
ADRIANO Certo: lei a me.  
ALBINO    E tu hai... interrotto?  
ADRIANO   Sì, alla fine... ho chiuso...  
ALBINO    Ma... hai comunque parlato...  
ADRIANO   Poche parole...  
ALBINO    Che voleva?  
ADRIANO   Chiedeva udienza.  
ALBINO    A chi?  
ADRIANO   A chi? A me! 
ALBINO    Hai detto udienza! Credevo al Papa! E tu hai detto?...  
ADRIANO   Impossibile, signora.  
ALBINO    Hai tagliato così?  
ADRIANO   Netto.  
ALBINO    E lei?  
ADRIANO   Singhiozzo.  
ALBINO    Al telefono? 
ADRIANO Al telefono. Si sente il singhiozzo... (fa finta d'avere il ricevitore e di scoppiare in 

un singulto)  Sai...  quando non  ci si  può frenare... anche al telefono... si scoppia!  
ALBINO    Soffriva?  
ADRIANO   Eh, mi par di sì.  
ALBINO    Molto?  
ADRIANO   Abbastanza... 
ALBINO    Abbiamo  trovato  una  punizione tremenda, bisogna dirlo!  
ADRIANO   Punizione? Devi dire tortura!  
ALBINO  (dopo aver riflettuto un istante)   Quella telefonata deve essere stata la conseguenza 

di stamattina. Dopo che tu m'hai chiamato... C'è stata, tra me lei, una specie di 
scena... 

ADRIANO E non mi dici niente!  
ALBINO Dico scena... ma niente grida, niente scompiglio. La nostra amicizia le ha messe 

fuori dei gangheri!  
ADRIANO E tu?  
ALBINO    Io zitto. 
ADRIANO Ah, tu zitto. Allora le teniamo? Che bellezza! Ah, ah, ah! 
ALBINO    Però... io penso che a un certo momento non si dovrebbe infierire troppo sul vinto.  
ADRIANO E chi sarebbe il vinto?  
ALBINO   Lei. Loro.  
ADRIANO Ne sei proprio sicuro?  
ALBINO     Finora, almeno, è lei che... soccombe.  
ADRIANO Uhm! 
ALBINO    Non vorrei però che, insistendo troppo, la situazione mutasse e finisse per volgere a 

suo favore. Ecco. 
ADRIANO Ma come può mutare la situazione... se noi resistiamo? 
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ALBINO    Resistiamo? È una parola! Tu mi devi capire. La tua posizione è diversa: tu non la 
vedi, tu non le vivi accanto, tu... tu non dormi sotto lo stesso tetto... ma io...  

ADRIANO Esteriorità, in fondo!  
ALBINO    Mica vero! Altro che esteriorità... tant'è vero che io, talvolta... sento.  
ADRIANO Che senti?  
ALBINO    Sì, sento! 
ADRIANO Ho capito. È umano. Eppure, a pensarci bene, tu non dovresti sentire.  
ALBINO   (inalberandosi)   E perché non dovrei sentire? 
ADRIANO Perché l'abbiamo conosciuta per quello che è, scoperta, sbugiardata...  
ALBINO E la stiamo anche castigando, d'accordo! Ma altro è dare un giudizio, altro è 

infliggerle un castigo... altro è non sentire più, non amare più. Lì c'entra la testa; qui 
c'entra... c'entra... Insomma: io sento! Tu no! Siamo freschi! Tu non senti? 

ADRIANO Io, finora, reagisco! Forse, se fossi nella tua posizione, guardala oggi, guardala 
domani, forse anch'io... sentirei... Anzi, sentirei senz'altro.  

ALBINO  (gli tende la mano)   Bravo! E che faresti? 
ADRIANO Che farei? (Pausa) Io mi domando come mai due uomini come noi, due uomini, 

possiamo dirlo, eccezionali o per lo meno fuori del comune, come due uomini così, 
possano trovarsi sotto l'influenza... amorosa di una donna come lei... di una donna... 
così?  

ALBINO    Così? 
ADRIANO Così! L'abbiamo vista com'è. Che cos'ha? Che cos'ha questa donna? Non è bella.  
ALBINO    Beh, questo non si può dire. 
ADRIANO   Insomma, non è una Venere greca. Dicevo in questo senso.  
ALBINO    D'accordo. Benché gli occhi...  
ADRIANO  (proseguendo)   Quel tanto di ingenuo, di semplice che sembra avere e che, 

indubbiamente, affascina,  in  sostanza,  non  l'ha.  È  un  inganno. L'abbiamo visto. 
Perché, anzi, lei è doppia, astuta, bugiarda... 

ALBINO    Ogni donna, per questo...  
ADRIANO   No, no! Non siamo ciechi! Lei ha qualcosa di particolare!  Una specie di vocazione 

alla mistificazione! 
ALBINO    Oh, oh! Proprio una vocazione...  
ADRIANO   Doti intellettuali?  Intelligenza insolita, forse? Cultura? 
ALBINO    Cultura no, nessuna, convengo.  
ADRIANO   Benché io debba riconoscere che, sotto questo  aspetto,  la  troverò  piacevole:   era  

diretta, immediata...  senza diaframmi...  
ALBINO    Già.  Perché tu  la  vedevi  un'ora  al giorno, e una volta tanto; ma io... Alla lunga, 

questa assoluta mancanza d'istruzione si sente, pesa...  
ADRIANO   Ah, sì, eh? E allora?  
ALBINO    Ho tentato d'insegnarle qualcosa... ultimamente... 
ADRIANO   Allora era il frutto del tuo... lavoro! (Scuote la testa).  
ALBINO    Come? 
ADRIANO Voglio dire che avevo notato anch'io un cambiamento... 
ALBINO    Ah, sì? Comunque rimaneva sempre una ragazza... limitata... 
ADRIANO Certo! Ma forse!... Forse, sai che ti dico? Forse è stato proprio questo miscuglio di 

limitatezza, questo sembrare una cosa ed essere, invece, un'altra... è stato forse 
proprio questo a rendercela affascinante! Questa specie di angelo... un po' vizioso: 
accontentava le nostre velleità di idealizzare e nello stesso tempo soddisfaceva un 
nostro inconfessato bisogno di sensazioni più ambigue, più torbide... vado a tentoni, 
sai, non son mica sicuro... cerco di spiegarmi...  

ALBINO    Ma è vero, è giusto! Hai intuito giusto!  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

ADRIANO Credi? 
ALBINO    Perché poi tu non conosci certi... slanci segreti. Se li conoscessi...  
ADRIANO Come non li conosco?  
ALBINO    No. Tu non li puoi conoscere.  
ADRIANO Già. Ma...  avrei potuto conoscerli...  
ALBINO    E allora avresti forse capito interamente...  
ADRIANO Il perché si cade nella trappola, perché si rimane nella trappola! Eh? È questo che 

vuoi dire? 
ALBINO    Appunto. 
ADRIANO Ho perduto molto, lo riconosco! Capisco, adesso, l'importanza di quegli... slanci 

segreti! Mah!  Però, ho almeno la  soddisfazione  di non potermi, oggi, considerare 
tradito.  

ALBINO   Come no? Tu come me.  
ADRIANO Tradito nel senso che i francesi danno alla parola « cocu », capisci? Io, sono fuori.  
ALBINO     Eh, no:  tu sei dentro, e come! Anzi! Se qualcuno tra noi due deve considerarsi  un 

« cocu », mi pare che questo sia proprio...  
ADRIANO   Tu!  
ALBINO    Eh, no:  tu! 
ADRIANO Scusa: il marito legale, vero, sei o non sei tu? E allora! 
ALBINO    Ma mentre ti faceva promesse e giuramenti, pensava concretamente a me, decideva 

liberamente di sposare me! In una parola, tradiva te! Il tradito sei tu! 
ADRIANO  (vorrebbe scattare e vuotare il sacco, ma si frena)   Vogliamo proprio bisticciare 

per queste cose? Bada bene che la nostra è una discussione... del tutto accademica! 
Diciamo piuttosto che siamo stati insieme traditi. Ti va bene? Contento?  

ALBINO    Contentissimo! Insieme! Sì, insieme!  
ADRIANO   Per questo, oggi, insieme puniamo!  
ALBINO     Giudici. Solidali! È incredibile! Se il nostro caso si sapesse, si conoscesse fuori...  
ADRIANO   Ma si saprà! 
ALBINO    No, no: dico, pubblicamente,  penso che ne parlerebbero i giornali!  
ADRIANO Ma certo! Perché è storia! Storia del costume nostro, storia della donna, della 

famiglia...  
ALBINO    E dell'uomo, anche...  
ADRIANO Come no! Anche dell'uomo! Diciamo la verità, è storia patria, a voler trasferire il 

nostro caso singolo su un piano generale.  
ALBINO    È storia patria?... Devi dire che è storia universale!  
 

(Sono così abbandonati a questo singolare entusiasmo quando dalla porta a vetri 
irrompe Elvira. La donna li guarda, poi dopo un attimo di esitazione si precipita 
verso di loro, ha reazione di Albino e Adriano è di parare istintivamente un 
pericolo). 

 
ELVIRA    Aiuto... Correte... Salvatela, voi! S'è avvelenata!   
 

(I due si guardano e hanno un momento di indecisione) 
  

Correte... Cerca voi... L'ha fatto per voi... Siete voi i responsabili... Siete voi gli 
assassini... Venite!  

 
(E si avvia).  
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(Adriano e Albino si precipitano fuori con Elvira). 
 
ISIDORO  (è comparso sulla porta interna)   Mah!  
 

(I tre sono sulla strada, e corrono verso casa).  
 
ALBINO    E l'hai lasciata... sola?  
ELVIRA    Vuole voi due... prima di morire...  
ADRIANO Che ha preso? 
ELVIRA    E chi lo sa! È il suo segreto... Io non ero in casa... 
ALBINO    Te l'ho sempre detto: non abbandonar la casa, tienila d'occhio...  
 

(Entrano in casa). 
 

ELVIRA    Ssst! (E accompagna il sibilo col gesto).  
ISABELLA  (è abbandonata sulla poltrona con qualcosa di lana sulle ginocchia). 
ELVIRA  (le va vicino)   Sono qui... li ho trovati... Li ho portati con me...  
ISABELLA  (lamentosa, senza esagerare)   Dove sono? Venite qui... qui... che vi veda...  
 

(I due uomini si avvicinano. Isabella li tocca con le braccia tese)  
 

Oh, ecco... ecco! Perdono! Perdono per questo che ho fatto... non dovevo, lo so... 
ma non potevo più vivere senza che voi, senza il vostro... affetto... 

ALBINO    Non parlare... non stancarti... Ma il dottore? 
ISABELLA No... non importa... non voglio nessun dottore... Non lo voglio! Adriano... l'anima 

mia è bella, sai... tu chissà che avrai creduto... ma io, vedi, non ho paura del 
giudizio... supremo...  

ADRIANO Lo credo, Isabella... Tu sei sempre stata... chiara... trasparente...  
ISABELLA Portatemi vicino alla finestra... Voglio un po' d'aria.  
 

(I due uomini trasportano la poltrona vicino alla finestra)  
 

No... no... non andate via... state qui con me tutt'e due... e tu, mamma, sei testimone... 
Mi dovete perdonare... Me lo dovete dire... 

ALBINO    Ma sono io che ti chiedo perdono... in ginocchio... 
ISABELLA No, in ginocchio... no...  
ADRIANO Io,  t'ho torturata... l'ho inventata io questa tortura... 
ISABELLA L'ho immaginato... ma ti perdono lo stesso...  Era l'amore... la gelosia...  Io perdono 

tutto, adesso! Anche voi?  
ALBINO    Tutto! Tutto! 
ADRIANO Isabella, non te n'andare! Resta con noi!  
ISABELLA E come faccio! Quello ch'è fatto è fatto, ormai!  Dovevamo pensarci prima...  Datemi 

le  mani... tutte  qui,  tra  le  mie,  strette  strette... Giuriamo... Giurate! Dite giuro!  
ADRIANO Giuro!  
ALBINO    Giuro! Giuro! 
ISABELLA Mai più divisi... mai più! E se dovessi morire, non si sa mai... come pure se dovessi 

guarire... un  miracolo può sempre arrivare... in ogni caso, noi tre, sempre uniti... 
Avete giurato, eh!  

ADRIANO   Sì,  sì...  
ISABELLA Oh, brucio...  
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ADRIANO Ma ci vuole un dottore!  
ISABELLA E anche un...  
ADRIANO Un sacerdote! 
ISABELLA Ecco... Adesso son paga... sono in pace...  
ADRIANO  (ad Albino)   Non perdiamo un minuto... Tu vai al pronto soccorso... Io cerco il 

prete.... (A Elvira) Le dia subito acqua calda... e latte caldo... ma subito! 
ELVIRA    Sì... sì... (E si avvia verso la cucina).  
 

(I due uomini si sono precipitati fuori allontanandosi verso i lati opposti del 
palcoscenico. Le due donne restano sole).  

 
ELVIRA  (dopo una pausa) Non ti viene mica tropp'aria da quella finestra? 
ISABELLA Eh, sì! Vedi d'accostarla un po'...  
ELVIRA    Pare che sia andata bene, no!  
ISABELLA   Speriamo. E che dovevo fà! Adesso gliel'ho data  la prova!  
ELVIRA    E che prova gli hai dato?  
ISABELLA Ahó! E che mi resta da fare ancora? Avvelenarmi per davvero. Tutto il resto l'ho 

fatto, no? 
ELVIRA     Ma sai che sei curiosa. Quasi quasi...  
ISABELLA A ma': non t'abbioccare in chiacchiere, adesso. Va' sotto, e li aspetti. Che non salis-

sero! Vediamo se sei brava... (Elvira si avvia) Ma'!  
ELVIRA    Eh? 
ISABELLA Accendi un po' la radio... (Elvira l'accende) Piano, eh... no, cambia stazione... ecco... 

così... Basta. E adesso, va'.  
 

(Musica. Elvira esce fin sulla strada. Aspetta davanti la casa).  
 
ISABELLA  (s'è tirata su, cerca nella borsa, che ha vicino, una sigaretta: la trova. Come 

parlasse a qualcuno che la rimprovera) Embè: mi va! (Accende. Fuma).  
 

(Dai due lati della scena arrivano quasi contemporaneamente Albino con un 
infermiere del pronto soccorso: calotta e camice bianchi: e Adriano con un prete. 
Elvira li vede arrivare, e prima che si accostino troppo fa segni di fermarsi e di far 
piano). 

 
ALBINO    Che c'è? 
ELVIRA    Ha già... dato di stomaco... e s'è assopita un po'... non voglio che adesso la svegliate 

la creatura mia...  
ALBINO    Ma... qui... ci sono...  
ADRIANO Se ci fosse un pericolo... non vorrei poi che s'arrivasse troppo tardi...  
ELVIRA Il pericolo grosso dovrebb'essere passato... Il cuore d'una madre le sente queste 

cose... (La ragione pare convincente:  tutti annuiscono e dicono quasi in coro: Eh, 
sì... il cuore d'una madre...) 

  
(Isabella in poltrona fuma la sua sigaretta. Alla radio continua il ballabile che 
inneggia, casualmente, all'amore materno. Sul quadro, dei vari personaggi 
diversamente atteggiati, cala il velario). 
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F  I  N  E 

 
 
 
 
 
Alla prima rappresentazione di questa commedia, da parte della Compagnia De Lullo-Falk-Guarnieri-Valli, al Teatro di via 
Manzoni di Milano, il 21 gennaio 1956, le parti furono così distribuite: Isabella (Rossella Falk); Elvira (Italia Marchesini); 
Adriano (Romolo Valli); Paola (Annamaria Guarnieri); Albino (Mario Maranzana); Il cavaliere (Ferruccio De Ceresa); Achille 
(Enrico Lucherini); Beniamino (Gino Pernice); Isidoro (Giuseppe Mancini). Regia di  Giorgio De Lullo. 
 
* Copyright  by Diego  Fabbri.                                                                                      
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