LA
BUGIARD

di Diego Fabbri

(Su IL DRAMMA n. 236 — Maggio 1956)

LE PERSONE

ISABELLA
ELVIRA, sua madre
ADRIANO
PAOLA, sua moglie
ALBINO
IL CAVALIERE, sarto
ACHILLE, garzone
BENIAMINO, domestico
ISIDORO, cameriere
Un sacerdote
Un infermiere

Una fioraia

E una vicenda che si svolge a Roma all'epoca d'oro di Trilussa



La scena comprende tre ambienti.

* LA CASA DI ISABELLA, a sinistra (di chi guarda). Mobilio piccolo-borghese, quasi novecento, che contrasta con le
linee dell'architettura (finestre a spicchi di volta, riquadri attorno alle porte...) e con due o tre affreschi di una certa
rarita che si vedono nella parete di faccia, in alto. Dalla finestra si scorge, di taglio, il Colosseo.

* UN CAFFE, in mezzo. Ambiente riservato, vecchiotto, con camerieri attempati. Alle pareti stampe di Roma

* LA CASA DI ADRIANO, a destra. Qui, tutto € imbottito di scansie enormi, colme di libri gravi, di quadri piuttosto
austeri per non dire addirittura di soggetto sacro, di diplomi e di onorificenze. Per terra, tappeti e tappetini. Di libero
non c'e che il riquadro della finestra da cui si vede la cupola di S. Pietro. Sul davanti verso il proscenio, i personaggi
dovranno passare da un ambiente all*altro come se camminassero per le strade.

(Queste indicazioni schematiche, di cui l'articolazione del racconto tiene conto, potranno essere risolte in sede
scenografica nella maniera piu libera e suggestiva).

ATTO PRIMO

LA CASA DIISABELLA

Isabella ¢ stesa sul sofa. Fuma, sbadiglia e legge un giornale illustrato. Ha la posizione abbandonata ¢ naturalmente
impudica delle donne che sanno di non essere viste da nessuno. Si ¢ arrotolata le calze fin sotto il ginocchio perché
non si smaglino. La radio trasmette delle canzonette. Dopo un po' si stira, lascia scivolare per terra il giornale e
preoccupandosi visibilmente delle calze, scende dal sofa e va verso la finestra. Tira, circospetta, la tendina; si
ferma alla finestra come se spiasse la presenza di qualcuno, sotto, ¢ volesse seguirlo senza essere vista. Poi, sempre
fumando e fischiettando Varia del ballabile che la radio trasmette, viene alla specchiera dell'armadio, che ¢ quasi
al proscenio, e vi si guarda provandosi varie acconciature dei capelli. Finalmente, come se prendesse una decisione
finora differita, spegne la radio, va diretta al telefono e comincia a formare un numero; ma alla seconda o terza
cifra si pente, rimane con il ricevitore a mezz'aria e lo riattacca. Tira l'ultima boccata, butta per terra la cicca
schiacciandola col piede, macchinalmente. Si sente del rumore, di la.

ISABELLA (con un tono piu su del necessario) Chi €? (Nessuno risponde, i rumori, anzi, si
fanno piu vicini. Allarmata) Chi éééee?

ELVIRA  (ancora fuori scena) Ma sono 10! Che hai da gridare!

ISABELLA Puoi anche rispondere! Ti pigliasse un...! M'hai fatto una paura...

ELVIRA (¢ una donna tra i quarantacinque e i cinquanta, insignificante. Ha pero uno
sguardo curioso, grigio, sfuggente, che quando punta, intimorisce.
Ha delle determinazioni implacabili, avviluppate, nascoste da atteggiamenti
apparentemente accomodanti. Entra). Paura di che? Dei ladri?

ISABELLA E non poteva essere « lui »? Sono tre giorni che non mi vede, che faccio 'ammalata.
Sara in... ebollizione. Non 1'hai mica incontrato li sotto?

ELVIRA  Io non ho incontrato nessuno.

ISABELLA (tornando alla finestra) leri l'altro, invece, c'era, a quest'ora. L'ho visto io,

ELVIRA  Ma dove?

ISABELLA (indicando) Li, sul marciapiede di fronte.

ELVIRA  Sara passato per caso.

ISABELLA No. Fermo. Guardava su, alla finestra.

ELVIRA  E t'ha visto?

ISABELLA No, per fortuna.

ELVIRA  (scuotendo la testa) Non capisco. Un uomo come lui, fare quello che fanno i
ragazzini. Non capisco proprio.

ISABELLA Se non capisci... Ti dir0, invece, che a me piace di piu proprio per questo. Si! Proprio
perché lui, da quell'uomo che ¢, fa quel che farebbe un ragazzino.
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Allora, se ti piace cosi, non scocciare! C'¢, non c'¢... Uff! Cos'¢ allora che non va?
Non ha funzionato come speravo la storia della malattia. L'avevo inventata per stare
qualche giorno in liberta e andare un po' in giro per le spese. M'ero gia fatto il mio
programma. Invece da quando l'ho visto, li sotto, impalato - lo crederai? - m'e
mancato il coraggio d'uscire. Se mi vedeva...

Perché non sale invece di fare il piantone?

Allora si che ridiamo! Metti il caso che gli venga davvero l'idea di venire su e di
presentarsi all'improvviso?...

Beh. Lo ricevero io. Lui, a me, mi conosce bene!

Ma che ricevi tu! Tu. E l'altro? Se capitasse, dico, quando c'¢ l'altro? Si, I'altro, qui
seduto, spatriarcato, in piena funzione di fidanzato, che parla, che predica, o che
batte i chiodi sulla scansia?... Pensa, tu, se fosse stato lui, prima, quando sei entrata!
Poteva benissimo trovarci Albino, qui - € in ritardo stasera... - L'hai capita, adesso?
Ohhh!

(caparbia) Ci vorra molto a capirlo! Quello che allora non capisco - sard scema,
sar0... tarda - ¢ il perché 1'hai inventata questa malattia.

Hai ragione.

Meno male che una volta ho ragione.

No, hai ragione di chiedermelo. Non avevo previsto un fatto.

Che fatto?

Non avevo previsto che fosse cosi... fremente, cosi innamorato... che non potesse
fare a meno di me nemmeno un giorno...

(sfottente) Uuuh! Che tenerezza!

E quasi quasi la faccio finita proprio stasera. Guarisco. E meglio cosi. Meno
pericoloso, oltre tutto. Da domani riesco. (Avviandosi verso il sofa) Tu, piuttosto, le
hai avute finalmente queste benedette notizie?

(che e venuta al proscenio per togliersi quel che aveva addosso: soprabito e
cappelletto scuro) Eh! Che dici?

(ributtandosi sul sofa e raccattando il giornale illustrato) T'ho chiesto se hai poi
saputo niente. Si, se posso far la signora dopo che mi saro sposata. Almeno questo...
(Silenzio) Accidenti! Sei anche sorda?

(fingendo di cadere un po' dalle nuvole) Aaah! Non ho saputo ancora niente.
(scostando bruscamente il giornale) E come mai?

Non ho mica la polizia segreta, 10!

Ma che polizia? Non m'hai detto che andavi negli uffici... non so che uffici... a
sentire? Sei stata fuori tutto il santo giorno senza cavare un ragno da un buco?
(Balzando a sedere sul sofa) A che gioco giochiamo? Bada, che se mi vuoi tirar
dentro soltanto con delle chiacchiere, ti sbagli! Te lo dico io che ti sbagli!

Ma che tirar dentro! Il catasto ¢ chiuso, nel pomeriggio - 1'ufficiale delle ipoteche,
anche... -vedi un po"!

Io so soltanto che si va avanti da un mese con queste... informazioni, € ogni volta
c'¢ una scusa! E allora, stammi bene a sentire: a costo di dir di « no » davanti al prete
sull'altare, a costo di fare uno scandalo da metterlo sui giornali... 10 non me lo sposo
se non conosco per filo e per segno la situazione finanziaria! (Sillabando) Non me
lo sposo!

Va la che te lo sposi! Uuuh! Te lo sposi, te lo sposi!

(furibonda, sguaiata, balzando in piedi) Ti pigliasse... Ho forse la sveglia a tracolla,
10, da sposare uno che non mi piace e che non ha nemmeno...

(dura, tenace) 1 poderi con le case ci sono... Ti bastano?

Non so mica se mi bastano!
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Ma che vuoi? La banca d'Italia?

Quanti sono questi poderi e queste case? Lo sai? Nooo! Quanti ne toccano a lui?
Non lo sai! Ti sei gia dimenticata che sono in tre: lui e le due sorelle, € non contiamo
la madre, che bisognerebbe invece contare! Le sorelle, prima di mollare un
centesimo... le hai viste, no, che mano hanno! Hanno la mano doppia, quelle! E tu
vorresti che m'imbarcassi senza conoscer tutto per filo e per segno! Ma tu hai proprio
capito male! Vorrei vedere che oltre tutto non toccassi nemmeno la grana! Avrei
fatto un bell'affare!

Mi ringrazierai, dopo che l'avrai fatto! Mi dirai: mamma, avevi ragione tu.

No-0! No-0! Non voglio ringraziar nessuno, io! La vuoi capire che non avevo voglia
di sposarmi... almeno con quello? Te lo vuoi mettere in testa che lo faccio per forza,
che lo faccio per te?

(soffocata, di gola) Con quell'altro, invece, con quello che non puo sposarti perché
¢ gia sposato...

Si poteva liberare, si poteva...

Ma va!

Ti dico che poteva, che puo...

Campa, campa cavallo, anche se puo! Scema! Sempre cosi succede!

Basta! Adesso basta! Non mi ci far nemmeno pensare! Perché, se ci penso, pianto
tutto, e me ne vado via, e non mi trovate piu! Qualcuno mi deve pur castigare per
questo matrimonio!

E per essere stata I'amica - si, I'amica, non credere ch'io sia stupida - I'amica di
quell'altro... per questo, non ti deve castigare nessuno? No, eh? Che cosa si deve
sentir dire in faccia una madre da una figlia... senza sfinirla di botte! (E si mette a
piagnucolare).

Ecco come le rovinano le figlie, cosi! Aaah! Ma si, tira anche fuori il fazzoletto per
il piagnisteo. Crederai d'aver ragione perché piangi.

(rimettendosi in tasca il fazzoletto) Tante storie per niente. Ha, non ha... Adesso,
quando arriva, glielo chiedi.

A chi?

Ad Albino.

Si! Brava!

Perché? Non lo sposi, forse? E allora? Dovrai ben sapere com'¢ sistemato. Gli parli
franco: devi sapere chi sposi, € perché lo sposi. Cosi. Netto.

(ironica, sfottente) Ma si sa gia perché lo sposo! Per amore. Oooh! Il grande amore!
Mi sono ammalata... per amore! (Una risata) Ma si: fagli venire anche il dubbio,
adesso, sul perché lo sposo. Mi rompe gia abbastanza l'anima per sapere se 'amo
davvero, sospettoso com'e... faccio gia i salti mortali per convincerlo... in tutti i modi
- in rutti 1 modi - che il mio € amore buono, proprio di quello vero, e tu vorresti che
alla vigilia del matrimonio, 1o scoprissi le batterie e gli domandassi, chiaro e tondo,
notizie sul capitale? Quanto gli tocca, in che epoca, e come, e perché... Questo
vorresti. [o dico se sei matta! Lo capisci che fare cosi vuol dire rovinare tutto, tutto!
Vuoi, rovinare tutto? E allora fallo!

Perché rovino tutto? Sentiamo.

E lo chiedi? Se si deve, se proprio si deve farla questa finzione, facciamola almeno
bene, fino in fondo, non a meta. Non mi piacciono le cose fatte a meta.
(spazientita) Sai che ti dico? Fai come ti pare. (E si avvia, ma poi si ferma) Purché
ti sposi. Anche se non avesse un soldo, io ti direi egualmente: sposalo! Sposalo e
sposalo!

(gridando) No!
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(Suonano alla porta. Isabella, ritraendosi istintivamente dice alla madre sottovoce)

Va' a vedere tu. E se ¢ Albino, vieni subito a bussare alla mia porta... che mi lavo 1
denti, perché se si accorge che ho fumato... Mnn! Che strazio! (Esce) Almeno finisse
presto... perché poi, a cose fatte, se ne riparla...

(Elvira intanto ¢ andata all'ingresso. La si sente parlottare. Dopo un po' rientra con
un gran mazzo di fiori. Lo annusa affondandovi quasi la faccia. Va alla stanza di
Isabella)

Non ¢. Non ¢. Ci sono dei fiori. Vieni! Esci!

(con un'espressione di ansia che contrasta con il tono e le parole volutamente
noncuranti) E di chi?

(ruffianesca) Di chi vuoi che siano 1 fiori!

Uff! Che lagna! Gliel'avro detto cento volte che non me ne frega proprio niente dei
fiori, e quello insiste!

(ironica) L'aristocrazia, capirai!

(Isabella ha sfilato dal mazzo il biglietto e lo legge. Elvira curiosa si sporge per
leggere)

Che dice?

(ritirando il biglietto dallo sguardo della madre) Niente! Fa... gli auguri per la...
malattia...

C'¢ la corona? Fa' un po' vedere.

Perché non ha da esserci! E conte? E allora! (Fa per mettersi in tasca il biglietto).
Che fai? Rompilo no! Che non si trovi, poi, in giro.

(allora, gli cambia posto: se lo infila nella scollatura) Che in giro!... Stasera non
mi faccio toccare dall'innamorato ufficiale...

(alludendo ai fiori) E questi, dove si mettono? In cucina? (Isabella la guarda
perplessa) In cucina non viene mai...

(come scuotendosi) Macché cucina! Se ci andasse? No, no! Via! Fuori! Dove vuoi.
Marsc! buttali.

Buttarli? Cosi belli?

Lo so anch'io che sono belli! Ma se devi farla una cosa, non puoi mica guardare se
sono belli o brutti! Vendili, allora. Vai sotto, e 1i vendi al fiorista d'angolo. Li
compra, sai. Ma che qui non ci rimanga nemmeno l'odore! (Elvira si avvia)
Mamma, aspetta!

Che vuoi?

Uno. Ne prendo uno solo... ecco... per il pensiero... il resto... via! (Sfila un fiore dal
mazzo e lo annusa, Elvira esce).

(rientra, grave) Liho messinel... gabinetto, per ora.

E se ci va?

Poi 1i porto via.

Oh, fa' un po' quel che ti pare! Dopo tutto chi ci tiene di piu al matrimonio sei tu,
non 10!

(dopo una pausa) E tu dici che 1'altro non dubita di niente?

Non ¢ che dico: sono sicura. Di niente! Qui si dubita di tutto o di niente. Non si puo
mica dubitare a meta.
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Di niente!

Ha fiducia.

Quello allora ¢ un po' scemo!

(difendendolo, come del resto fara spesso quando saranno gli altri ad attaccarlo)
Sono io che sono brava, non lui che ¢ scemo! Anzi! Sono bravissima! Sono un
prodigio! (Improvvisamente triste) Ma che fatica.

A me lo dici! Che fatica arrivare a sposare una figlia! Te ne accorgerai un giorno
anche tu! (Pausa).

(si stira, continua ad annusare la sua rosa,; poi stendendosi tutta, canticchia ad
occhi chiusi) « Fiori d'arancio - miei pallidi fior... ». Ti diro che, a parte tutto,
quest'emozione di sposarmi con il vestito bianco mi piace. E anzi la sola cosa che
mi attira in questo matrimonio. Almeno mi sembrera di essere un'altra! Mi sarebbe
dispiaciuto non sapere quel che si prova in quei momenti... Ta-rarara... ta-rarara...
(Marcia nuziale di Mendelssohn,).

E quando glielo dirai che ti sposi?

A chi?

A chi? Al conte. Dovrai pur dirglielo un giorno o l'altro: farla finita con le bugie e
mettere tutto in chiaro.

E perché dovrei dirglielo? Sei matta! Rovinerei ogni cosa!

Ma come! Non vuoi dirglielo?

Mai!

Lo scoprira da solo, e allora sara peggio.

(che a questa sola idea si irrita) Peggio o meglio: quel che sara riguarda me, me
sola! Tu devi piantarla d'intrometterti nelle mie faccende!

Tue?

Perché, non sono mie? Miei, mie! Private, privatissime!

E non sono tua madre, i0? Da quando ¢ morto tuo padre, ricordatelo, io, 10 ho tutti i
diritti! Oh!

Ma si, tienteli! Chi vuol portarteli via i tuoi diritti! Mi fai ridere! Non mi sposo forse
con chi piace a te? E allora! Non sei ancora contenta? T'importava che arrivassi a
sposarmi? Lo faccio. Hai la coscienza in pace? Basta cosi! Anzi, se vuoi che tutto
vada proprio liscio, mi devi, come t'ho da dire, secondare... tenere un po' mano... in
questi giorni. lo dovrd barcamenarmi, e tu devi aiutarmi senza far tante storie. Ci
siamo capite, adesso? Aiutare! Perché, sia ben chiaro - scritto grosso cosi - 1o... il
conte, non lo mollo. Siamo intesi.

Non lo... molli?

Neanche per sogno.

Perché non puoi?

Uff. Non credere, adesso, che ci sia di mezzo un figlio. Non c'¢. Tu solo a quello
puoi pensare... Ma ¢ una storia cosi imbrogliata che ¢ anche peggio, oh, molto
peggio che se ci fosse, un figlio!

Allora... vuoi continuare anche con lui.

Gia.

Ma come vuoi fare, figlia mia?

Faro... in qualche modo fard! E inutile che tu mi guardi con quegli occhi da maria-
maddalena. Come fard? Lo tengo.

Tutt'e due?

Che c'entra « tutt'e due »? Sono due cose diverse!

Non mi pare!

(scattando) Ti pianto il matrimonio, piuttosto! Te lo pianto, che ¢ vero Dio!
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Ssst! Non far scenate!

Sei tu che me le fai fare!

(improvvisamente calma) Chiuso.

Come chiuso?

Chiuso. Ho capito. Piuttosto: noi, allora, come si resta?

Come vuoi che si resti? Niente. Si va avanti.

Senza... intese?

E che intese vuoi fare?

Ti avverto che sara difficile reggere il gioco. Te lo avverto.

Che ne sai tu se sara facile o difficile? Vedremo! Sara quel che sara. Qualcosa di
nuovo dovra succedere, e allora qualche santo aiutera.

Ma che santo ha da aiutare!

Se non sara un santo sara un demonio, purché aiuti!

Giusto un demonio ti puo aiutare!

Ma va, va! E poi mi piace cosi! Mi potra piacere, no? (Motteggiando gli acrobati)
Sempre piu difficile, signori... sempre piu difficile... Ole! Ooole! (Scoppia in una
risata un po' secca) Non avrd da annoiarmi!

No di sicuro! Pazza! Chi avrebbe mai immaginato che avrei avuto una figlia cosi
pazza! Ma di dove sei scappata?

Mah!

(Squilla il telefono. Le due donne restano interdette ed abbassano istintivamente il
tono come se qualcuno, al telefono, potesse udirle. Ascoltando i trilli della soneria).

Che sia... lui?

Albino?

No... (Awviandosi) Sento 1o...

No, no, vado io... (E si avvia decisa).

Ma se tu sei ammalata?...

Si potra anche guarire, no! Lasciami un po' fare... (Stacca il ricevitore). Pronto...
Ah, sei tu, caro... L'immaginavo... si, lo sentivo! Perché non hai chiamato prima?
Non ti dico come stavo... la pena, per te, sicuro! Ma mi sarei alzata dal letto... anche
con la febbre... come ho fatto adesso... Non si muore mica! cosi-cosi... anzi,
maluccio... ma non ti devi impressionare... cala, cresce... secondo... La sera,
naturalmente, cresce... Aspirina, per ora... Chiamare i0? Ma io ho provato due
volte... almeno due volte... Nessuno... non rispondeva nessuno... Adesso? Sto alzata
ancora un'oretta, € poi mi ributto giu... A letto! Dove potrei buttarmi? Si capisce...
Ma si... sempre... A chi vuoi che pensi? Se ti dico sempre! Alle volte mi prende una
rabbia per dover restare qui inchiodata!

(Intervallo: parla lui, dall'altra parte)

No, caro... non puoi... Immagina se non sarei contenta, felice... Ma no! Non dire
sciocchezze... (Chiude il ricevitore con la mano e volgendo la testa verso la madre)
Vuol venire... venire a trovarmi...

E come si fa?

(riaprendo) ~ Come? Noo... Magari domani... facciamo domani... domattina...
(Richiudendo con la mano) Vuol venire adesso... accidenti! (Riapre) Senti,
Adriano... abbi la bonta di ragionare... come fai a venire adesso?

(Suonano alla porta. Isabella fa cenno alla madre di andar di la, ad aprire. Elvira
si avvia)
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Non ¢ per me... ma devi anche tener conto di quelli di casa... sai che i0 sono... (sotto-
voce) come prigioniera... lo sai, mio caro... E allora? (Con la voce tremante) Non
accrescere il mio disagio... la mia tristezza... Pur di vederti, lo sai, io farei qualunque
cosa...

(Sulla soglia appare il sarto con il garzone, un ragazzetto ancora in calzoni corti;
dietro, Elvira)

Se insisti sai quel che faccio? Esco, e vengo io! Ma si, faccio proprio cosi. Non c'¢
altro modo! Che vuoi che mi faccia! Forse mi fa bene... una boccata d'aria... pur di
metterti tranquillo... Ecco, vedi come sei?

(1l sarto ha fatto deporre sul divano l'involto che il garzone portava, l'ha aperto e
adesso sta spiegando per la prova un vestito bianco da sposa)

Io, i0! Cinque minuti... dieci al massimo... che vuoi che sia! Un saluto... Perché non
vuoi? Tanto ¢ influenza, si sa! In questo momento, no... non me la sento... ti giuro
che non me la sento... sono fredda... Sono sotto I'effetto dell'aspirina... Ma si! Dimmi
dove. Di' tu. Va bene li. Benissimo! No, non ¢ affatto lontano. Ti dico di no. Li... Li.
Ecco. Mi aspetti li. A momenti. Ciao. (E riattacca. Guarda la madre, occhiata
d'intesa) Hai capito?

Subito?

E gia.

E come fai?

Mi misuro e poi... Che ora &?

Manca poco alle otto.

Come mai stasera non si vede? Almeno tardasse ancora un po': arriverei ad andare
a venire senza bisogno di dare spiegazioni. Sbrighiamoci... (E si rivolge al sarto)
Grazie tante, cavaliere! Scusi se questa volta I'ho pregato di venire qui a casa... ma
non potevo proprio muovermi... (Alludendo al vestito) Come va?

(che ha guardato gli affreschi) Ammiravo...

Le piace, eh?

Pittura antica. Che toni!

Ah, si.

(passando al vestito) Credo che andra a pennello, stavolta... Dove proviamo?

Qui, va bene?

Per me, benissimo.

(Isabella comincia a spogliarsi. Il sarto col vestito in mano guarda gli affreschi. 1l
garzone guarda, invece, Isabella: gli trema lo spillo che tiene tra le dita).

(mentre Isabella si spoglia) Si figuri che tutta quella parete li... (e indica la parete
di fondo) I'hanno dichiarata monumento nazionale...

Oh!

Lo dissero proprio chiaro e tondo quelli del Vaticano.

(che e restata in combinazione) Allora?

(accorrendo) Pronti, signorina. (Infila il vestito a Isabella e comincia a puntarglielo
qua e la, e intanto continua il discorso interrotto) Ah, perché questa casa... € sotto
il Vaticano?
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ELVIRA
IL SARTO
ELVIRA
IL SARTO
ELVIRA
IL SARTO

ELVIRA
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ELVIRA
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IL SARTO

ELVIRA

IL SARTO
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ELVIRA

ISABELLA

ELVIRA

IL SARTO
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Proprieta.

Ma senti un po'!

(Svegliando il garzone che si distrae un po' troppo accanto a Isabella)

Dammi, Achille... (1l garzone gli porge uno spillo).

Certo che... noi siamo sotto a loro...

Vuol dire al Papa?

Eh, gia. Ha comprato lui tutto l'isolato subito dopo la guerra. Sono venuti, hanno
guardato, hanno stimato la... la pittura... e poi: zan, zan... subito, sa, in contanti.
Quella ¢ gente!

Ma s'era sempre detto anche all'estero... io, allora, stavo ancora in Francia... io, sa,
provengo dalla scuola di taglio di Parigi...

(fa dei cenni di ammirazione) Che scuola...

S'era sempre detto che il Vaticano aveva molta riserva aurea...

Ma tanta, sa, tanta! Hanno pagato, e in piu noi ci siamo riservati il diritto d'abitazione
nell'appartamento vita natural durante... Non hanno battuto ciglio!

Gran signori! I soli veri signori che ci siano rimasti in quest'epoca di generale
decadenza. Anche in Francia, che crede? Gran polvere negli occhi, ormai... ma la
nobilta, me la saluta, lei!

A dir la verita noi abbiamo avuto anche la fortuna d'avere una conoscenza... si,
insomma, un amico di Isabella... Sa, di quegli aristocratici... che vanno proprio nelle
grandi cerimonie... quelli vestiti col costume, il sottogola e lo spadino...

Ah, ah! Ho capito quali!

Isabella conosce... il figlio... Il padre, poi, non le dico il padre... Il padre ¢ uno dei
capi. Una potenza!

E forse quello...?

No, l'altro... quello che ha in mano la parte... pratica... le compere, le vendite...
Amicizie dappertutto... viaggi che non le dico... lei se I'immagina, ¢ gente che non
sta mai ferma...

(a Isabella) E lei sarebbe... amica?...

Si, una buona amicizia...

E una figlia troppo modesta! Lei dice cosi, un'amicizia... E invece... (Sospira) Se
non ci fosse stato questo impedimento dell'aristocrazia... quella figlia li, sa... ne
avrebbe fatta di stradal...

Mammal!

Ma si, ma si! E invece... ci si deve accontentare del proprio ambiente... del nostro
ceto... Mah! Sara quel che Dio vuole...

Eppure m'avevano detto che questo Papa era molto... democratico...

Si, si, ma... 1 matrimoni sono un'altra cosa. E poi il Papa non pud mica arrivare a
tutto... gli tengono nascoste tante cose... € mia figlia non ¢ il tipo di farsi avanti...
Pensi un po'... che forse avrei potuto aiutarla anch'io... qualche anno fa. Perché io ho
servito, sa, il povero cardinal Vecchiato. Fu lui che mi disse: « Questo nuovo Papa
¢ democratico ». Che distinta persona! Sempre puntuale, alle prove, paziente,
gentile... A settantadue anni aveva ancora un personale che non le dico! Vedesse!
Eretto... € che camminata...

(E quasi in ginocchio a lavorare attorno a un orlo del vestito; si alza e si mette ad
imitare l'incedere del cardinale. Ha lasciato il vestito ad Achille)

Cosl... cosl... a settantadue anni...
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(1l garzone, un po' eccitato, preme forse inconsapevolmente con la mano sul seno
di Isabella).

ISABELLA (ridendo) Oh, ragazzo: ma tu mi pare che ci marci!

ELVIRA
IL SARTO

(dandogli un colpetto sulla mano) Impertinente!
(accorrendo) Achille!

(1l garzone lascia il vestito che cade giu da una parte).

IL GARZONE Ma io devo pur reggere, signori.

ISABELLA

IL SARTO

ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA

ALBINO

ISABELLA

ALBINO
IL SARTO

E mi pare che reggi anche troppo bene! (4! sarto) Cavaliere, lasci un po' perdere il
cardinale, e vediamo di concludere, qui, con questa prova!

E presto fatto, signorina. (Si mette a lavorare febbrilmente come fanno i sarti in certi
momenti di frenesia: sembra, allora, che vogliano dare una dimostrazione di
bravura) Qui! Segna qui, Achille! La vita ¢ a posto... I'orlo anche... Non esageriamo
con lo strascico, ¢ vero? Piu lungo? Lo vuole piu lungo? No, eh! Il modello «
Margaret » ¢ cosi, identico!... Si giri... adagio... adagio... ancora... Ferma! Lo alzerei
di un filo... un centimetro appena... due... al massimo due... ecco! Cammini...
cammini pure...

(Isabella viene verso il pubblico seguita a distanza dal sarto, da Elvira e, piu
indietro, dal garzone che é estasiato)

Si volti!
(Suonano alla porta).

(guarda la madre) E lui. Apri.

Lo faccio entrare?

Si capisce. Fallo entrare. E parla poco. Lascia fare a me.
D'accordo.

(1l sarto si e avvicinato a Isabella chinandosi di fronte a lei, che volge, adesso, le
spalle al pubblico, e le aggiusta qualche piega alla vita. Anche il garzone é in linea).

(entra un po' sbuffando seguito da Elvira. E un giovanotto massiccio, di una trentina
d'anni, con gli occhiali e i baffi abbastanza folti; ha una borsa sottobraccio. E
trasandato nel vestito scuro. E d'animo semplice e generoso. Di modi un po' bruschi,
e portato, nei ragionamenti, a tentare di persuadere gli altri con una dialettica un
po' semplicistica che gli proviene dalla sua professione di maestro elementare. Ha
l'aspirazione, ancora giovanile, di riuscire a modellare gli altri, specialmente
Isabella, secondo certi suoi criteri o ideali. E un personaggio che anche quando
risultera in balia delle due donne, mamma e figlia, e degli avvenimenti, continuera
a rimanere cordiale e simpatico).

(appena lo vede spuntare) Albino! Mi vedi! (Gli lancia un bacio) Bello, eh! Ti
piace?

(assolutamente sbalordito) Bello... bello...

(che volge le spalle ad Albino, si gira un po' e, chino come, quasi inginocchiato,
saluta con un cenno del capo) Riverisco...
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ALBINO
IL SARTO
ALBINO
IL SARTO
ALBINO

IL SARTO

ALBINO
IL SARTO
ALBINO
IL SARTO
ALBINO
IL SARTO
ALBINO

IL SARTO

(guardando severamente il sarto) Buona sera. (Ad Elvira, sottovoce) Ma chi ¢?
Come chi ¢? E il sarto.

Se avevate sempre detto « la sarta ».

Ti sbagli. Avrai capito male. Sarto. Sempre detto il sarto.

(irritato) Sarta. Sarta! « A »! Femminile!

(fingendo di non aver capito niente) C'¢ qualcosa che non ti piace, Albino? Vedi
qualche difetto? Dillo, sai, dillo pure... siamo ancora in tempo a correggere (rivolta
al sarto) ¢ vero, cavaliere?

Certo! Dica pure... liberamente... L'occhio estraneo talvolta vede...

Mi raccomando, pero: sii moderno!

Io non parlo. Per me va benissimo. Oltre tutto non me n'intendo affatto, lo sai.

Oh, capisco... Altre preoccupazioni ha lei... altre idee... si vede!

(allontanandosi e posando sul sofa la borsa, borbotta) Proprio! Altre idee...

(ad Isabella) E libera, signorina! Possiamo togliere...

Oh, grazie! Vieni, mamma!

Eh? Che vuoi?

Vieni a togliermi il vestito...

(stupito) Puo farlo anche qui... signorina... € un minuto... (Accennando al fidanzato
un po' furbesco) Lei puo assistere alla spoliazione... ¢ il fidanzato...

(pudica, quasi offesa) Oh, no, no! Si figuri! Vado un momento di la con mamma...
Vada... vada... (Sconcertato) Si accomodi pure...

(Elvira ha preso il vestito di Isabella che giaceva su una sedia. Madre e figlia se ne
vanno di la. Il sarto ad Albino che si é seduto, in attesa, sul sofa accanto alla sua
borsa)

Ha visto che le abbiamo poi fatto il modello « Margaret ». Non era facile...
Margaret?

Sarebbe ['ultimo squillo dell'eleganza e della distinzione. Sara contento anche lei!
Io?

Dicevo... sara contento... per quel che sta per accadere...

(pivt vivo) Ah, si, si... mi auguro di essere contento... Non si sa mai, ma me lo
auguro!

Lei ¢ un prudente... a quel che sento. Meglio cosi! Avra meno delusioni!

(Albino non gli risponde. Apre la borsa e tira fuori uno o due libri)

E... e quando, esattamente?

Tra sei giorni, appena danno le vacanze...

Quali vacanze?

Io insegno. Vacanze di scuola.

Ah! Professore...

Maestro.

Ah! Maestro... (E con la mano fa il gesto del direttore d'orchestra che dirige).

(un po' seccato da quell'interrogatorio) No, no: maestro elementare. Le vacanze di
Pasqua. Ecco.

L'insegnamento, allora... il vero insegnamento all'infanzia... ai fanciulli. Che
soddisfazione! Immagino la soddisfazione... Io conoscevo, anni fa, un insegnante
che mi diceva... sa, durante le prove si entra in una certa confidenza... mi diceva: «
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ALBINO
ELVIRA
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ALBINO
ISABELLA
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ISABELLA
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ISABELLA
IL SARTO
ISABELLA
ALBINO
ISABELLA

ELVIRA

La mia vita sono 1 miei alunni»... Proprio cosi! Ed ¢ bello. Una bella frase. « La mia
vita... sono i miei alunni... ».

(Isabella irrompe vestita per uscire. Elvira la segue con l'abito bianco sul braccio.
Lo porge al garzone che si mette ad avvolgerlo)

E adesso, Albino, io devo uscire un momentino con... lui. (Indica il sarto, che ha
una espressione di stupore subito mitigata da uno sguardo di Isabella) Scusami,
caro... ma devo scegliermi il velo... Ormai non posso aspettare un'ora di pit...

(Albino si alza, ed allora, per prevenirlo, Isabella gli va incontro e lo ferma)

E tu non puoi venire...
Ti accompagno.
(sorridendo, angelica) No, no! T'ho detto: non puoi!

(Tutti hanno preso un'espressione sorridente: ironica, il sarto, ruffiana, la madre;
e sinceramente divertita, il garzone).

(intimidito da quelle facce sorridenti) Ma... non capisco...

(facendogli, col dito, il gesto di star zitto) Proibito, a te!

Da chi?

E vero, mamma, che & proibito?

Sicuro.

Ma si potra sapere...?

Guai se lo sposo sceglie il velo della sposa! Guai!

E che succede?

Sentitelo! Che succede? Non si fa!

Superstizioni!

Porta male, sicuro! Ed 1o ci tengo alla felicita di Isabella! Saranno superstizioni, chi
dice di no, ma che ti costa rispettarle? Non si sa mai!

(fa un gesto rassegnato) Niente... mi costa... niente...

Allora! Non facciamo aspettare il cavaliere. lo vado con lui... ma tu, mamma, mi
vieni a prendere, poi!

(facendosi avanti) A prenderti almeno... potrei venire io...

Per carita!

Ma si, ma si, verro io! (A/ sarto) Guardi com'e quella figlia: non vuol piu fare un
passo da sola per strada! Capisco il pudore, ma questa ¢ una esagerazione... con i
tempi moderni! E tutto per... amore di quello li, sa!

(facendo tacere la mamma) Su, su! (Al sarto) Si va, cavaliere?

Sono pronto.

Albino, tu aspetti. Lavori, eh?

Beh, vedro. Comunque, aspetto.

Bravo. (Minacciandolo con la mano mentre sta per uscire) Hai tardato stasera, eh...
Ci hai fatto stare in una pena... Cominci presto a far l'indipendente... si, si! Poi ne
parliamo... Ciao... (E sparisce, ricomparendo) Mamma, mi raccomando!

Ma si, ma si, non dubitare! Tra mezz'ora!

(Isabella, il sarto e il garzone escono. Ad Albino)
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E colpa tua... se & diventata cosi! Non vuol pitl veder nessuno... parlar con nessuno...
Ha paura di te! (Albino zitto) Lo sai che fai paura?

(ha tirato fuori dalla borsa un succhiello con un cartoccetto di viti e di chiodi.
Brandendo il succhiello) M'avevate detto che era una sarta!

Ricominci?!

Ricomincio, sicuro! Non ci tengo a passare per... per sciocco! Non ci tengo! Mi farei
piuttosto... Avevate sempre detto una sarta. E trovo invece un uomo... che la
abbraccia.

Geloso!

Per fortuna... tra poco... I'ordine lo mettero io... qui dentro!

Ma si! Ma si! Vedremo il tuo ordine! La tua riforma. Vedremo!

(Albino esce dalla parte della cucina, e rientra con un mobile ancora rozzo, una
scansia appena abbozzata, e con delle tavole. Ha anche un martello. Si siede sul
sofa e comincia a lavorare attorno alla scansia. Elvira alludendo al lavoro di
Albino)

Eccola 14, intanto, la riforma della scuola!

(Isabella, il sarto e il garzone ritornano in scena venendo da sinistra. Hanno, cioe
sceso le scale e adesso si trovano in strada. Sono al proscenio).

(per congedarsi, guardando Isabella con ammirazione e con una punta di ironia)
Allora, signorina... complimenti! Ci telefoniamo dopodomani... Sara gia pronto.
Complimenti?

Lei... lei ¢ una vera maestra, non il suo... mi scusi... Lei si merita ben altro, signorina,
me lo lasci dire. Maestra, professoressa... sopraffina, lei! Buona sera.

(con tono freddo, sostenuto) Ma che dice, cavaliere? E dove va?

(col sottinteso) lo vado di qua. Il mio negozio ¢ di qua. Non so lei...

Come non lo sa! o vengo con lei... a scegliere il velo.

(senza capire) 1l velo... Ma io... i0 non ho nessun velo...

Come mai non I'ha detto prima?

Ma io credevo...

Non doveva credere niente, lei! Comunque andiamo!

Altroché... (Col gesto della mano dice: « che lenza! »).

(Isabella, il sarto e il garzone escono di scena. Durante questo intermezzo Albino
ha battuto un chiodo o due sulla scansia, ed Elvira ha messo a posto le sedie).

La parte di scena relativa alla casa di Isabella si abbuia lentamente al ritmo dei colpi di martello battuti, in dissolvenza,
da Albino; e si illumina invece il caffe che occupa il centro della scena. L'apparire del caffé ¢ preannunciato dai « tlan-
tlan » della cassa automatica e dagli sbuffi della macchina espresso, che perd non si vedono. Quando il caffe e
completamente illuminato i rumori si estinguono.

UN CAFFE

Ad un tavolo, verso il centro, & seduto Adriano. E un uomo sui trentacinque. Ha indosso un soprabito grigio ferro.
Camicia nitida e cravatta con perla. Appare un po' eccitato: guarda l'orologio. Si alza, si sfila il soprabito e lo
appende all'attaccapanni. Ha un vestito blu con leggere righe chiare. Batte le mani per chiamare il cameriere; e
arriva, infatti, un autorevole cameriere.
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ADRIANO

Che mi dai?

IL CAMERIERE (guardando le consumazioni che Adriano ha gia davanti) Ancora?

ADRIANO

Si.

IL CAMERIERE Poi se ne va?

ADRIANO

No, aspetto.

IL CAMERIERE Allora, niente.

ADRIANO

Come sarebbe a dire?! Portami un altro whisky, piccolo.

IL CAMERIERE E inutile allora che mi chieda dei consigli, conte, se poi vuol fare di testa sua.

ADRIANO

(E si avvia).
Sei arrabbiato? (1l cameriere non risponde) Senti, Isidoro. (Il cameriere si volge)
Aspetta prima di servirmi. Facciamo cosi: quando arriva... ne porti due. Va bene?

IL CAMERIERE Due whiskies?

ADRIANO

Si.

IL CAMERIERE Ma la signorina non ha mai bevuto whisky. Perché vogliamo farle prendere dei

ADRIANO

vizi?
Stasera deve berlo! Le fara bene un whisky: ¢ influenzata.

IL CAMERIERE Oooh! Un grog, allora. Molto meglio. Con due gocce...

ADRIANO

Gocce di che?...

IL CAMERIERE Lasci fare, conte, lasci fare... (E sparisce sorridendo).

ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

(Isabella spalanca la vetrina e viene rapida verso Adriano).

(che I'ha subito vista, si alza, le va incontro. Le prende le mani, gliele bacia) Sei
calda... Bella!

(gli sfiora le tempie con le labbra) E la reazione, ma non ¢& niente...

Sono stato tanto egoista, ¢ vero? Perdonami!

Ma perché?

Ho tanto detto, ho tanto fatto che ti ho costretta ad uscire!

Ma che dici! L'ho voluto io!

Tu, si, ma quando hai capito in che stato mi trovavo...

E 10 no? Se tu conoscessi il mio stato di questi giorni! Oh, Adriano! Ero diventata
insopportabile... cattiva... ho perfino fatto piangere mia madre!

(cingendole le spalle con il braccio e tirandola a sé) Tu cattival Come puoi, tu,
diventare cattiva?

Oh, ¢ perché non mi conosci!

Ti conosco, ti conosco anche troppo bene...

Ma no...

Ssst!

Perché ssst? Lasciami dire. Se ti accorgessi davvero che anch'io posso diventare
cattiva...

Come... cattiva?

Come? Cattiva! Cattiva... come le altre...

(un po' scioccamente) Credo che mi piacerebbe anche la tua... cattiveria! (Isabella
lo fissa e scuote la testa con una espressione ambigua: di commiserazione e di
tenerezza) Adesso, pero, stammi a sentire. Abbiamo i minuti contati, non voglio che
ti stanchi... e debbo comunque dirti qualcosa... d'importante.

Adesso? Devi dirmelo proprio adesso?

(un po' smontato) Perché?

Niente. Ogni tanto tu hai una cosa importante da dirmi... (Si focca la fronte come se
temesse di aver la febbre).
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ADRIANO

ISABELLA

ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

Se stai male...

No, no... Cose serie, scommetto, anche stavolta?

Gia. Cose serie.

E non puoi dirmele un'altra volta?

(con un certo accanimento) No. Te le debbo... te le voglio dire adesso. Subito. E
un momento. Sono poche parole.

E dille.

In questi giorni di lontananza mi sono reso conto che non si pud continuare cosi...
non si puo aspettare... rimandare... Non si puo. o almeno non posso! Tu si?

(gli prende una mano) Non ti capisco, caro...

La mia giornata ¢€... vuota... non ha scopo... Mi sono reso conto di quanto mi sei
necessaria. Ecco. Allora... Sento... che occorre prendere una decisione.

(con una certa apprensione) Quale?

Almeno una « prima » decisione.

Si, ho capito. Ma quale?

Parlo a tua madre. Le parlo apertamente... le spiego la nostra... situazione... la mia...
soprattutto la mia...

Ma che vuoi parlare... che vuoi spiegare a mia madre! Bisognerebbe che la
preparassi io... lentamente... con prudenza... scegliendo i momenti opportuni...
Perché mia madre, fino a questo momento, non immagina, non suppone nemmeno
lontanamente che noi... niente!

Proprio niente niente?

Se ti dico niente!

Ma come! Se tu m'hai detto che le hai parlato piu di una volta di me, e 1'hai trovata...
Che discorsi! Certo che le ho parlato! Ma cosi... « Sai chi ho incontrato oggi? Quel
conte che venne per la casa...». Ecco. E lei: «Ah, quello cosi gentile, cosi brava
persona... ». Ci siamo fermate a questi discorsi. Tu, del resto, hai visto come tratta.
Ingenua, donna di casa, all'antica... Non potrebbe credere, non potrebbe immaginare,
penso, neanche se glielo dicessi...

Capisco, capisco: pero quando glielo diro 1o, chiaramente, tua madre immaginera...
si rendera conto... dovra necessariamente rendersi conto...

E si opporra recisamente. Ti chiudera la porta in faccia.

Come!

Faccio cosi per dire. La tua non ¢ la strada buona... almeno con la gente come mia
madre... come 1 miei parenti... altre mentalita... altro modo di pensare... che vuoi
farci! (Una sospensione) Se ci tieni proprio ad affrettare una... soluzione... a rompere
il cerchio di casa mia... non c'¢ che una cosa da fare...

Quale?

Te I'ho detta un'altra volta... ma tu...

(alterandosi) Lasciare che tu ti sposi con un altro?...

(impassibile) Gia.

Non dirlo nemmeno. No, no. Non fiatare! Non voglio sentirlo dire nemmeno per
ischerzo dalla tua bocca!

Tragico. Ecco che fa il tragico! Si fa per parlare, no? (Con una specie di nodo alla
gola) Non mi avrai chiamata qui... ancora con la febbre, per turarmi la bocca...
bell'accoglienza...

Ma di'... di' pure...

Mava'... va'...! (E vorrebbe far finta di piangere) lo... mi sposerei...

Ma chi? Chi sposeresti?
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ISABELLA Uno. Mi sposo, diciamo, uno qualunque. Credi che non potrei trovare uno che mi
Sposi... cosi... a tambur battente...

ADRIANO Come no! E possibile... & possibilissimo...

ISABELLA Allora! Lo sposo. Ed esco di casa. Sta bene attento: esco di casa, fuori della tutela
di mia madre, dei miei parenti...

ADRIANO (che non sa contenersi) Ma che vuol dire « mi sposo uno », che vuol dire
praticamente, concretamente? Non ti senti ribellare al sol pensiero di coinvolgere
qualcuno... un povero uomo ignaro... magari sinceramente innamorato... in questo
pasticcio?

ISABELLA No. Perché mi dovrei sentire ribellare se lo faccio per noi, se lo faccio per amore?
Mi sposo. Poi mi accorgo...

ADRIANO Quando... poi?

ISABELLA Subito, subito dopo... Mi accorgo che mi sono sbagliata... incompatibilita di
caratteri... glielo dico... (Adriano fa un gesto di dispetto) Perché? Tu non ti sei
sposato?

ADRIANO Ma ¢ diverso! Io 1'ho fatto sinceramente!

ISABELLA Peggio! Beh, insomma, si fa cosi per dire. Se mi sposassi diventerei subito libera, e
potremmo decidere liberamente quel che ci piace di fare. Ecco quel che penso.

ADRIANO Pazza... ma si, pazza! Oltre tutto, se tu facessi questo 10 non potrei... piu guardarti...
sicuro, perché tu non saresti piu tu, ai miei occhi... saresti un'altra... una specie di
mostro...

ISABELLA Gia. Un mostro. Grazie tante. Sappi perd che chi ama veramente... sembra sempre
un po' un mostro.

ADRIANO Perché, vorresti insinuare che 10 non ti amo veramente? Dillo, dillo!

ISABELLA Ma io non insinuo niente...

(Arriva il cameriere Isidoro col vassoio).

IL CAMERIERE Eccola qua... Bene arrivata, signorina...

ISABELLA (ad Adriano) Avevi gia ordinato tu?

ADRIANO Si.

ISABELLA (assaggiando la bevanda che Isidoro le ha messo davanti) Ma... che ¢?

IL CAMERIERE Beva, beva... (Guardandola) Guarira subito... vedra.

ISABELLA Chi deve guarire?

IL CAMERIERE Lei... (Sorridendo ambiguo) lo sono un mago... (E si allontana).

ADRIANO (dopo aver sorseggiato un po' del suo whisky) Senti, Isabella; lasciamo stare le
fantasie... 1 romanzi. Parliamo seriamente. lo, lo sai, ho certi principi... certe
convinzioni... anche religiose.

ISABELLA Lo so.

ADRIANO E desidero mantenervi fede. E una questione di coscienza. Per questo... anche per
questo vorrei avere una spiegazione leale... con tua madre... o con chi vuoi tu...
anche con quel tuo zio di cui mi hai detto... quel militare se non sbaglio...

ISABELLA Oh! Lascialo stare dov'é! Tanto tra poco se ne va. E di passaggio, te I'ho detto.

ADRIANO Meglio. Con tua madre, allora. Io la conosco... abbastanza. Sara come tu dici una
donna semplice, ingenua; comunque mi pare una donna sufficientemente
esperimentata per comprendere queste cose.

ISABELLA Come vuoi. Se proprio ci tieni. Certo che per lei sard una... scossa... un vero dramma.

ADRIANO Questo lo credo. E beh, che ci vuoi fare! Sara, come dici tu, una scossa... un
dramma... Soffrira, ma ¢ necessario. Bisogna avere il coraggio, talvolta, anche di far
soffrire le persone care.
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Oh, cara... dolce mamma mia!

Credi che non sara un altro dramma anche per mio padre?

Oh!

Eppure...

Credi che il Vaticano... reagira?

Oh! Nessuno sapra niente finché tutto non sara regolato, ma...

E allora?

E perché non conosci mio padre: la sua linea morale, il suo sistema di educazione...
il suo cuore... la sua concezione della vita... Un esempio per tutti... Pensa un po' che
lui avrebbe voluto che io mi fossi sacrificato... con mia moglie. Il matrimonio ¢ un
sacramento, ¢ indissolubile, mi ha sempre detto. Eppure si rendeva ben conto, e me
I'ha detto, che il nostro non era proprio riuscito sotto nessun aspetto... Immaginati
un po', allora, quale sara la sua istintiva reazione. Eppure io devo... i0 non
posso arrestarmi...

Che vorresti dire a tuo padre?

Annullamento. Ecco. Sono deciso a iniziare le pratiche per I'annullamento. Tutto
regolare, naturalmente. La Chiesa lo ammette, lo consente. Diritto canonico. Noi,
scusa, li siamo un po' di casa... Eppure non credere che per questo siano disposti a
chiudere un occhio! Anzi! Piu severi saranno con noi! Piu severi!

Con noi?...

Noi. Dico noi: i0 e mia moglie. Tu ancora non c'entri!

Credi che saranno tremendi?

Lo siano pure! E loro dovere. Ma il nostro caso ¢ chiaro, limpido. E uno di quei casi
che esigono I'annullamento.

Sicché credi proprio di ottenerlo? Credi che si possa?

Come no! Se non lo credessi fermamente non sarei qui con te a parlare del nostro
avvenire.

Perché, se non si potesse, dove saresti?

Che discorsi!

Sono discorsi! Dimmi, dove saresti?

(confuso) Ma, non lo so...

Vuoi dire, insomma, che se tu credessi di non poter ottenere 1'annullamento... avresti
trovato... o troveresti la forza di allontanarti da me? E questo il senso del tuo
discorso, no?

Io non ho detto questo! Io non so se troverei la forza di... di...

Ma si! Ma si! E questo, vedi, che mi offende in te! Questo tuo mettere le regole,
anche la morale, prima dell'amore; questo tuo voler essere innanzi tutto in ordine, a
posto con tutti: con Dio, col Papa, con la Chiesa, con la societa... lo no, invece! Io
non bado a niente quando c'e¢ I'amore! o non mi sono votata a te, per sempre. Te
I'ho detto, € vero o no? Mi sposi, non mi sposi: chi se n'importa; ormai mi sono
legata, e basta! Ho forse avuto un istante di esitazione perché eri sposato? Dillo,
dillo!

No... no...

Ti ho forse amato meno per questo? Dillo!

Ma chi ha detto niente...

Tu invece... a differenza di me...

E vero, a differenza di te io cerco una soluzione legale... regolare, perché il mio
scopo ¢ sposarti.

Io no.

Come tu no?
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Voglio dire, non ¢ questo l'importante. L'importante ¢ che ci si ami... e si resti
insieme... sempre... Ecco. Poi, sposiamoci pure. (Cambiando) Quando, secondo te,
ci si potrebbe sposare?

Quando?... Beh, non certo domani. Sono pratiche laboriose... lunghe... complesse...
L'immagino. Tanto piu che non sei tu solo a dover essere d'accordo. Dovra essere
d'accordo anche tua moglie.

Ma lei ¢ gia d'accordo.

Guarda un po'! Come siamo diverse! lo, per esempio, non sarei d'accordo.

E perché, se ormai non c'€ piu niente... se non c¢'¢ mai stato...

Cosi: per dispetto!

Bambina! Queste cose non si fanno per... dispetto.

Saremo diverse, che t'ho da dire!

Le ho gia parlato, e siamo gia pienamente d'accordo.

Le hai detto che vuoi sposare un'altra, che vuoi sposare me?

No.

Ah, vedi! Prova a dirglielo e vedrai che non sara piu d'accordo.

Perché dovrei dirglielo? Non ¢ necessario. E d'accordo nel chiedere e nel cercare di
ottenere l'annullamento. Basta. Ognuno poi riprendera la propria liberta. A quel
momento tu, legalmente, entri in scena. Ecco la procedura. Chiara, lineare:
coscienza a posto. Non ti pare? Ho deciso di affrettare i tempi. Devo vedere mia
moglie nei prossimi giorni per concretare, in pieno, pienissimo accordo la linea da
seguire.

Dove la vedrai?

La invitero a casa... a casa mia... (Isabella fa il muso) Che hai?

Scusa, scusa. lo non sono fatta per queste cose. lo non so ragionare, non so padro-
neggiarmi... [o sono istintiva... cosi... come sento: ecco... sono come sento! Che ci
vuoi fare!

Ma che hai? Che ¢ successo di nuovo?

Niente! Se ti dico niente! Sono i0, i0, che son fatta male! lo che sono... troppo sen-
sibile... 10... 10!

(le va piu vicino) Ho capito. Ti da fastidio che incontri mia moglie a casa mia? Eh?
Di' la verita.

(scrollandosi un po') Sono una sciocca, ecco quel che sono... una sciocca, gelosa,
stupida... Mi da fastidio, si, che tu I'incontri... non so poi il perché... Non c'¢ nessun
perché, lo so... eppure tu, lei, soli, in casa tua... va', va'l

(abbracciandola) Cara, cara! Musetto mio bello! Ma se ¢ tutto finito... sepolto...
Lo sai bene! Quasi tutto finito... prima ancora di incominciare... s€ no...
l'annullamento... come potrei sperare?

Ma si! Vuoi che non lo capisca? Quando ragiono, capisco. E che mi lascio portare
dal sentimento, 10! (Pausa. Altro tono, occhi negli occhi) Non restare solo con lei...
in casa tua... non voglio... sii buono... eh?

Chiamero anche l'avvocato... ti va?

(un po' allarmata) Quale avvocato?

Ci sono gli avvocati per gli annullamenti di matrimonio!

Ma come? Non ¢ roba di preti? Non decidono tra di loro?

Sei meravigliosa! Sei deliziosa... Sei fuori del... mondo, della... vita comune... Sei
un'altra cosa! Tutt'un'altra cosa! Forse € proprio per questo che ti amo tanto!

Ma che t'ho detto di tanto strano?
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Sicuro che ci sono gli avvocati. La Sacra Rota, che decide, appunto, gli
annullamenti, ¢ come un tribunale, un vero e proprio tribunale: le prove, i testimoni,
gli articoli del codice, le sentenze... Tutto come in un tribunale... N¢é piu né meno!
(che finora si e contenuta come tono e come linea di finzione, ha un momento di
sincerita e shotta) Oh, Adria, fa' un po' tu come te pare... A me poi che me ne...

(Adriano e come folgorato, e la guarda sbalordito. Isabella riprendendosi
prontamente)

Perché? Vuoi sostenere che non sei testardo? Vuoi quel che vuoi?

(Adriano continua a guardarla attentamente come se volesse ritrovare un'immagine
di lei che gli e apparsa troppo fugacemente per poter essere fissata).

I pasticci... gli imbrogli... 1 processi mi danno fastidio, ecco. Tu invece lo vuoi
proprio fare? E fallo!

(Adriano continua a guardarla)
Tu mi vuoi proprio far diventare contessa? Eh?
(Adriano comincia a sorridere e annuisce lievemente)

Quanto sei buono!

Ma che credi che sia diventar contessa?

Ah, non lo so io! Lo saprai tu! Tu credi, comunque, che ci sapro fare?

Che devi saper fare?

Se ci penso... mi gira la testa! Brrr! I ricevimenti, le presentazioni... io in mezzo alle
altre... alle contesse vere... e tuo padre... che deve essere severo... e quell'ambiente
di persone serie... Dio! Dio! Ma tu vuoi proprio? Come faccio? (Lo guarda) Certo
che se ci si riuscisse sarebbe bello... sarebbe troppo bello... Se tu non fossi stato
sposato... se ci fossimo incontrati un po' prima... siamo stati sfortunati... tutt'e due...
che ci vuoi fare?

Adesso dovremo lottare un po' di piu...

Si, lottare... Pero, sappi, che se anche non ci riesci ¢ lo stesso...

Come lo stesso?

Io ti voglio bene lo stesso, dico... Ricordatelo!

Ma lo so, questo!

Lo sai! Bravo! Allora... Per adesso mi pare che ci sia solo d-a aspettare... 1'annulla-
mento... (Si passa una mano sulla fronte) E ora che vada, sai, se no
s'impensieriscono... € 10 mi stanco... ricomincio a sudare... senti... (Gli prende una
mano e se la poggia sulla fronte).

(che non deve avvertire quasi niente) Si, un po'... un pochino... appena appena...
Comincia cosi quando mi ritorna la febbre...

(La porta si apre ed appare Elvira che va verso Isabella fingendo sorpresa).

Isabella! (Ad Adriano) Ma... € con lei?...
(si alza e si inchina lievemente) E con me, signora... Non si preoccupi...
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Mi ha detto che doveva uscire « assolutamente » per un incontro... ma non
immaginavo mai e poi mai che si... trattava di lei, signor conte!

Le dispiace?

Oh, dispiacermi proprio... ma mi sorprende! Questo si! Visto che tardava, mi son
preoccupata...

Avevo detto a mamma dove andavo...

Me I'ha detto sempre!

Signora, potrei parlare un minuto, proprio un minuto?

Adriano, vuoi proprio guastar tutto?

(guardando gli stupori e le sorprese in maniera da rendere divertentissima la scena)
Mal! Che c'¢ tra voi?... Sento una certa confidenza, direi perfino una certa intimita...
Eh, Isabella?

(Isabella china la testa fingendosi scoperta. Elvira si volge verso Adriano, seria)
Che cosa mi deve dire? Che cosa vuole?
(Adriano ha una reticenza)

Dica, dica. Non vorra mica rovinarla questa figlia? Lei si ¢ introdotto in casa nostra
con la scusa degli affreschi, e invece...

Non dica che mi sono « introdotto », non mi piace... (Chinandosi verso Isabella)
Isabella, ¢ venuto il momento di parlare liberamente a tua madre...

(mettendosi una mano sull'orecchio quasi per impedirsi di ascoltare) Mi par gia di
sentire! Mi par... Oh, conte! Conte, conte! Non 1'avrei proprio mai pensato di lei!
Mai! Di lei... che ¢ del Vaticano! Che colpo! Che scossa...

(che ha cercato di interromperla) Signora... ma non vorrei che lei pensasse... Avrei
voluto parlarle prima, sa... mi creda... parlarle subito...

Dica adesso, almeno... dica subito!

Signora, ¢ semplice: le chiedo di consentire che Isabella sia... mia, anche se ancora
non posso sposarla. Ecco.

(come se le si svelasse un segreto) Oh! Non puo... perché ¢ gia sposato! Dovevo
immaginarlo! Che le debbo dire: lei non mi sembrava per niente un uomo sposato...
Ma proprio per niente...

Difatti io lo sono e non lo sono.

Non imbrogli le carte in tavola, signor conte!

Non imbroglio, signora. Le assicuro che non imbroglio. Di', tu, Isabella.

No, no, di' tu, di' tu.

Mia moglie non ¢ piu con me. Da oltre due anni non € piu con me...

Fuggita... scappata?

(si affretta a precisare) No! Divisi... separazione consensuale. Capisce? Poco dopo
il matrimonio...

Ah! Pero lei non ¢ ugualmente libero.

No. Non lo sono.

Dunque! Vede, io mi stupisco di starmene qui a discutere, a parlare con lei... senza
indignarmi come dovrei, come vorrei... Sono sorpresa di me stessa... Lei si
permette...

Perché poi dovrebbe indignarsi?
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E me lo chiede? Mi meraviglio! Con i suoi principi, con la nostra religione! Lei in
sostanza mi ha domandato di permettere... di consentire che Isabella divenga... la
sua amante?

Ma no, signora...

Ma si, ma si! Questo ha detto! Andiamo al sodo! Questo ha detto! A una madre!
Perché, si ricordi bene, io sono sempre una madre! Anche se continuo a parlare... a
discutere... Non sente anche lei com'¢ mostruoso?

(piu vibrato) Ma chi le ha detto amante? Chi? Amante!

Ah, no? Ma... allora... (verso Isabella) allora... che vuole?

Io e Isabella ci siamo promessi...

Promessi che?

I sentimenti, signora, e la comprende, lei, la forza smisurata dei sentimenti? Sfidano
tutto, sa, se sono messi alla prova! Tutto! lo... un giorno o l'altro, otterro
I'annullamento del mio matrimonio... l'otterro... ma fino allora chiedo a lei - a lei,
poiché Isabella ¢ gia pronta - di considerarmi come... come...

Ho capito tutto, signor conte. Ho capito tutto! Ecco uno di quei casi in cui dovrebbe
essere permesso il divorzio!

Non lo dica, signora! Il divorzio, mai!

Oh, si!

Faremo tutto senza divorzio!

E stato, si, un colpo duro, ma meglio cosi! Adesso almeno vedo chiaro, so tutto! Mi
puo lasciar riflettere un po' di tempo?

Ma si figuri.

Isabella... non sta nemmeno bene... Adesso capisco quanto deve aver sofferto!
Quando si sara rimessa ho deciso di portarla fuori per qualche giorno... una, due
settimane. Cambiare aria. Le pare? Avremo modo anche di riflettere, di decidere.
D'accordo. Io intanto affrettero le pratiche per 1'annullamento.

Faccia pure: pero, da quel che mi hanno detto, credo siano cose lunghe. Eterne. No?
Lunghe, si, purtroppo. Ma non eterne.

Isabella: tu non parli?

Mi dev'essere tornata la febbre. E soltanto per questo.

Questa povera figlia! Che amore combattuto le doveva toccare proprio a lei! Mah!
Signor conte, noi andiamo.

Come vuole. Isabella?

(dolceamara) Ora sarai contento?

E tu no?

Oh, anch'io!

(prende le mani di Isabella e gliele bacia) Telefono?

Certo che deve telefonare. Se Isabella fosse a letto rispondero io.

Grazie. E auguri. (Bacia la mano anche di Elvira).

(Isabella ed Elvira escono. Adriano si infila il soprabito. La luce si estingue nel
caffe. Isabella ed Elvira ricompaiono dopo un momento da destra, al proscenio, e
si dirigono verso casa loro, che ¢ a sinistra. Nel tragitto, discorrono).

Sei voluta proprio entrar dentro, eh! Non potevi resistere! T'avevo detto: « aspettami
fuori », ma tu no!

Non arrivavi mai. Dico: « Non sard mica successo qualcosa?... ».

Ma che doveva essere successo?
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Lo sai che mi piace quel conte del Papa! Peccato che non ci sia proprio niente da
fare!

Perché niente? L'ha detto anche con te: annulla.

Che vuoi che annulli! Se stesse in lui, preso a caldo, cosi com'¢ adesso, forse
potrebbe anche annullare, ma con quelli 1a non ci sperare proprio. Innamorato ¢
innamorato, questo si!

Si, eh? (Due passi) Me lo spieghi tu perché io debbo piacer tanto a degli uomini
come lui? Io? Proprio i0?

Perché? Che uomini sono?

Si, dico: uomini seri, complicati, anche religiosi! Perché debbo piacer tanto
proprio a loro? Mah! Si vede che sono il loro tipo! Che avro mai?

E perché non ti conoscono per quella che sei veramente.

Perché tu mi conosci? Va', va'l Non mi conosco nemmeno io! M'hanno guastata,
m'avete guastata un po' tutti! Non lo so nemmeno io quel che sono!

Ti capisco, ti capisco... ma che ci vuoi fare!

Sta' bona... sta' zitta almeno! Non me fa' veni il nervoso... No' me fa'...

Ma se t'ho accomodato tutto...

Che hai accomodato... che hai...

La convalescenza... il viaggio, il cambiamento d'aria... Adesso, se vuoi, ti puoi fare
anche il viaggetto di nozze...

Tu non dovevi permetterti di portare in giro... I'amore mio... non dovevi!

Cosi quando torni sei gia sposata...

(esasperata) T'ho detto di piantarla!

(Le due donne sono davanti a casa. Da qualche istante s'e gia accesa la luce dentro
e si vede Albino, che ha completato il fusto della scansia, mentre sta guardando la
squadratura dei legni dopo aver appoggiato il mobiletto al muro. E un po'
scarruffato e in maniche di camicia. Sembra comunque contento. Entrano Elvira e
dietro Isabella).

LA CASA DI ISABELLA

(falsamente gaia) Qua si lavora! Si lavora!
E venuto bene, eh?
Che bello!

(Isabella guarda di traverso il mobiletto e si sfila il soprabito).

Che hai, Isabella?

(nera) Scusa, tesoro: devo avere la febbre...

Isabe, non ti sbagliare...

Non mi sbaglio, non mi sbaglio... Va a finire che ho la febbre per davvero! Vado a
misurarla... (Va verso la stanza).

Non ci mancherebbe altro! Vedi un po' che rinviamo il matrimonio un'altra volta!
Ma no! Che febbre!

(affacciandosi) Mi sposo anche con la febbre a quaranta, stavolta! Sta' tranquillo!
Prepara pure 1 mobili, tesoro!

Che brava!

(sospirando) Questo si che ¢ amore!

E il velo? L'ha scelto?
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ELVIRA

ALBINO

Macché! Non le piacciono quelli che ha visto... (Sottovoce, strizzando ['occhio)
Altro che la febbre! Ha i nervi per il velo... Ssst! Mi raccomando.

(andando verso la porta di Isabella dice, forte, apposta) Tutta bianca, come un
angelo dev'essere... Tutta bianca...

LA CASA DI ADRIANO

La luce si abbassa. Quando si riaccende sono illuminati due ambienti: La casa di Adriano e quella di Isabella.
Attorno a Isabella ci sono sarto, garzone e mamma che stanno dando gli ultimi tocchi al vestito da sposa. Fiori e
atmosfera nuziale. Dopo un po' ecco apparire Albino in grigioferro, tirato a lucido. Da Adriano, il cameriere sta
aiutando il signor conte a indossare il costume di cerimonia. Adriano sta leggendo una lettera. E visibilmente
soddisfatto. Il cameriere gli allaccia il gorgiera di pizzo bianco inamidato. Adriano abbassa la lettera e emette
qualche grido di gioia.

ADRIANO Migliora... migliora...

(1l cameriere lo guarda e il conte gli da un amichevole colpetto)
Quando ritorna... vita nuova! Vita nuova!

(In lontananza marcia nuziale di Mendelssohn. Isabella e Albino seguiti da un
immaginario corteo si son mossi da casa e sfilano, da sposi, per il palcoscenico
secondo l'itinerario che si riterra piu opportuno. Dovranno passare comunque sotto
la casa di Adriano ed uscire poi a destra. Quando il corteo passa di li e la marcia
nuziale e al sommo della sua intensita, Adriano, che e gia vestito, si scuote e sembra
prestare orecchio a qualcosa).

ADRIANO (al cameriere) Ma... tu non senti qualcosa?
IL CAMERIERE Io no. Non sento niente, signor conte.
ADRIANO Mi pareva...

(Rapido il velario).
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ATTO SECONDO

All'alzarsi del sipario sono illuminati i due ambienti di destra e di sinistra, cioé gli appartamenti di Adriano
e di Isabella.

Adriano in veste da camera sta facendo degli esercizi di cosiddetta ginnastica svedese. Ogni tanto il cameriere
entra ed esce per riordinare oggetti ¢ indumenti. Adriano, che sembra piuttosto soddisfatto di sé e dell'elasticita
acquistata dal suo corpo, conclude alcuni movimenti piu difficili con le esclamazioni abituali dei giocolieri e dei
ginnasti da circo.

ADRIANO Op! La! Op-la! (Oltre tutto, sembra divertirsi).

IL CAMERIERE Che poi non le faccia male, signor conte, questo improvviso buttarsi nello sport.
Lei era stato sempre contro, si ricordi.

ADRIANO Si cambia, caro Beniamino... Cambiamo!

IL CAMERIERE Lo vedo. Purché non le dia fastidio.

ADRIANO Tutt'altro... Vedi! Soltanto i primi giorni mi sentivo un po' indolenzito...

IL CAMERIERE Un po'? Se ha dovuto perfino mettersi a letto!

ADRIANO Adesso, comunque, mi sento in forma... (Asciugandosi il sudore) Dalla ginnastica
svedese passero alla boxe... Allora, Beniamino, si vedranno cose da pazzi!

IL CAMERIERE (uscendo) Staremo a vedere le cose da pazzi...

(Contemporaneamente Albino e Isabella svolgono la loro scena. Albino, piuttosto
assonnato e con le idee ancora confuse, cerca di concludere affrettatamente la
propria vestizione, aiutato, a tratti, da Isabella in vestaglia).

ALBINO  Va a finire che proprio stamattina ¢ la volta che faccio tardi!

ISABELLA E, se Dio vuole, il modello degli insegnanti - la perla! - avra finalmente una buona
ripassata (Ride).

ALBINO  E sei contenta?

ISABELLA Contenta? Felice!

ALBINO Lo sai che sei curiosa!

ISABELLA La gente come te, sempre a posto su tutto, mi da terribilmente fastidio.

ALBINO  (guarda ancora l'orologio) Credo proprio d'aver finito... di essere a posto... come
dici tu... (Si agita di qua e di la, cerca libri e fasci di compiti, riempie la borsa)
Quello che non capisco € come mai una volta... una volta... mi svegliavo all'alba,
puntuale... e adesso invece non riesco proprio... (Shadiglia).

ISABELLA (furbetta) Ah, non capisci?

ALBINO  (soprapensiero) No...

ISABELLA (si mette a ridere, sottile, di gola) Ah, ah, ah... Una volta! Quando Berta filava...
ah, ah...

ALBINO (irritato) Che c'¢ poi da ridere... i0 non io so...

ISABELLA Ah, non lo sai?... Te lo dird a mezzogiorno... quando torni... se sarai buono...

ALBINO  Di'! Di'l...

ISABELLA Va!, va', adesso... spicciati...
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ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
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ADRIANO
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ADRIANO
ISABELLA

ADRIANO
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ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

(Gli porge la borsa. Albino fa per abbracciarla e baciarla. Fingendo di aver da
fare)

Su, su, siamo seri... come dicevi tu prima di sposarmi. (Motteggiando) Siamo seri!
Angzitutto il dovere! Va'... (Di lontano gli butta un bacio) Ciao...

(Albino esce. In quel mentre suona il telefono. Isabella corre, e stacca il ricevitore.
Con altro tono)
Ciao...

(Albino preso forse dal dubbio che possano chiamare lui, si riaffaccia alla porta.
Isabella col gesto fa segno che cercano lei, che se ne vada pure).
Ah, scusa... (E riesce).

(Difatti cercano proprio lei; é Adriano che l'ha chiamata. Durante l'ultima parte
del dialogo tra Isabella e il marito, Adriano ha indossato un completo « Principe di
Galles » grigio e dopo aver consultato a varie riprese e con una certa gioiosa
impazienza l'orologio, s'é deciso a telefonare).

(tra sé) E giunta l'ora!

Assistiamo cosi, dalle due parti, alla telefonata Isabella - Adriano. Adriano durante il tempo in
cui Isabella ha tenuto coperto il ricevitore ha continuato a dire.

Pronto... Pronto!

(ora libera) Pronto, caro.

Che c'e?

Non so... era disturbato...

E adesso?

Adesso piu.

Senti bene?

Benissimo!

Buongiorno!

Giorno! Ma ¢ da mo' che sono alzata... Non m'hai sentito?

Come, sentito?

Non hai sentito che ti sono stata sempre vicina. E da ieri che ti penso. Senza staccare.
Si... si...

A che ora ¢ stato? Dimmi, a che ora t'ho pensato di piu?

Ma... veramente... io credo che m'hai pensato sempre...

Ecco, vedi che allora non hai sentito.

Ma si... Saranno state le... dieci e mezzo... poco piu, poco meno...

(fingendo) Bravo! Come si trasmette il pensiero e il battito del cuore, in amore!
Eppure c'¢ qualcuno che non ci crede. Che disgraziati! Che brutto amore
dev'essere quello...

Son cuori... senza antenne... senza sensibilita...

Noi invece le abbiamo le antenne, Adria, € vero?

Oh, si!

Per quanto tempo m'hai sentita ieri sera?

Beh, non per molto tempo... fin verso le undici...

Oh, cosi poco! Perché cosi poco?

Ero a casa di Monsignor Pasquazi... a cena con papa... non potevo star sempre
distratto... M'ha anzi detto a un certo punto: « Che ha, che ha il nostro Adriano... ».
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Ah, beh... se eri da monsignore ti perdono... (4/tro tono, dopo una pausa).
Pronto! Pronto!
Pronto, si! che facciamo, allora?
Ci vediamo, no?
Sicuro che ci vediamo.
C'¢ anche sorpresa...
(senza sbilanciarsi) Si?
Aspetto da un momento all'altro la visita di mia moglie... qui.
Ah!
Con l'avvocato, s'intende... (Un silenzio) Non sei contenta? Che hai? Sento che non
parli...
E perché dovrei essere contenta! Penso... a questo annullamento...
Annulliamo, sai, Isabella! Vedrai che annulliamo!
Sara... (Poi, dolorante) Ma 1o, vedi, non so proprio come dirtelo senza essere,
fraintesa, 10, con te, sono gia paga... paga cosi come stiamo, anche se dovessi...
sacrificarmi tutta la vita...
Non ho capito come hai detto: hai detto che sei...?
Paga. Pa-ga!
Paga?
Si. Non si dice cosi?
Isabella, ma ti metti pure a parlare difficile! Paga... paga... e fraintesa. Non l'avevi
mai detta prima.
E colpa tua. Dici sempre che mi devo coltivare... e io mi sono coltivata...
Si, si! Coltivati!
Ecco che mi prendi in giro per una parola nuova...
Ma no, scherzo! Si potra ridere un po'?
E come non si puo! Si puo si! Quando scherzi ti dird che mi piaci anche di piu.
Allora siamo a posto.

(Suonano)

Scusa... Hanno suonato, Isabella... Arriva... arrivano...

Arrivano 1 nostri... sta' attento, Adria! Ci si vede dopo, no?
Certo. Le undici, va bene per te?

Fino al tocco posso star fuori. Sempre 1i?

Li, li! (Ascoltando dei rumori di la) Sono... loro, stammi vicina...
Come no! Non ti lascio un istante. Ciao.

Ciao.

(¢li manda due baci per telefono) E tu?

Te I'ho gia detto, no? (Mente).

Non ho sentito. Dammene un altro un po' piu forte.

(Adriano, siccome e apparsa una signora con Beniamino, finge di doversi mettere
un dito in bocca per giustificare lo schiocco,; e abbassa subito il ricevitore. Isabella

rimane col ricevitore in mano)

Ha chiuso lui per primo... st'impunito! Embe... Va a finire che si rivolta la biscia al
ciarlatano... mah!
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(Canticchia una canzonetta in voga. Si accende una sigaretta. Fuma seduta,
soprappensiero. Poi va nella stanza accanto e comincia a vestirsi per
l'appuntamento. Di tanto in tanto rientra per cercare qualcosa, o per pettinarsi al
proscenio, per scegliere il vestito, finché alla fine della scena tra Adriano e Paola
sara pronta per uscire).

(verso la signora) Entra... entra pure, Paola... (Le prende le due mani) Come stai,
Paoluccia?

(con un cert'occhio furbetto) Un po' alla marinara...

Perché poi alla marinara?...

Mabh, cosi...

Siediti... non avrai mica bisogno che t'inviti io... sembri un'estranea... (Rivolgendosi
al cameriere) Beniamino, porta di 1a il telefono e che non mi disturbino... di' che
non ci sono...

IL CAMERIERE Per tutti?

ADRIANO

PAOLA
ADRIANO
PAOLA
ADRIANO
PAOLA
ADRIANO

Per tutti? (Ci pensa un istante) Si, per tutti.
(1l cameriere sfila la spina del telefono e fa per portarlo via).

Beniamino, mi porti un bicchier d'acqua?

Oh, scusa: vuoi un caffe?

No, lo sai; alla mattina un bicchier d'acqua.
Gia, ¢ vero.

Non dirai che te n'eri scordato, che non ci credo.
No, scordato no, ma ero soprappensiero.

IL CAMERIERE (allontanandosi) Allora un bicchier d'acqua?

PaoLA

ADRIANO
PaoLA
ADRIANO
PaoLA

ADRIANO
PAoOLA

ADRIANO
PAOLA

(si e seduta, e ha detto al cameriere) Si, Beniamino. Solo acqua.

(Paola e una donnina piccola e minuta che zoppica con grazia. Sui trent'anni, ne
dimostra meno per l'infantilita del personale e forse di piu per una ciocca di capelli
bianchi che spicca come una eccentricita sulla sua chioma neris-sima. Anche gli
occhi sono brucianti e vivacissimi. Del resto tutto il personaggio ha continuamente
qualcosa di rapido, di arguto e perfino di malizioso).

Scusami, Paola: avrei potuto passare io da te, in campagna, ma...

E perché?! Molto meglio qui. Siamo piu liberi di parlare.

Mamma me ne vuole sempre, eh?

No, non dicevo per questo. Mamma non te ne vuole affatto. Mamma non se lo
spiega, non si puo convincere che noi due si possa davvero...

Non ci crede, insomma?

Press'a poco. Sai com'e¢ mamma... (Guardando Adriano) E invece € proprio cosi.
Mah!

(Entra il cameriere col bicchiere d'acqua).

Ssst!
(beve e rimette il bicchiere sul vassoio) Grazie, Beniamino.

(Il cameriere se ne va).
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(concentrandosi) Dunque, dicevamo...

(improvvisamente nervosa)  Senti, Adriano, non prenderla tanto alla lontana.
L'argomento del discorso si sa. E con me la diplomazia ¢ sprecata! La tua
diplomazia, poi! Te la raccomando!

Ce I'hai con la mia diplomazia?

Ma si! Perché sei un ingenuo e tenti di fare il diplomatico. Ci vuol altro! A te riesce
soltanto quel che prendi di fronte. Se vuoi fare il complicato, appunto il diplomatico,
ti perdi in un bicchier d'acqua o ti fai mettere nel sacco, e neppure te n'accorgi. E
cosi! Ed ¢ inutile che tu mi guardi con quella faccia. Tanto noi due resteremo sempre
buoni amici anche se ci diremo la verita, no?

Ma certo. Piu che amici...

Beh, pit 0 meno non lo so. Diciamo buoni amici. Allora?

Regolarizzare la nostra posizione: ecco il discorso. Ti va la... brevita?

Mi va. Prosegui.

Mi sembrava brutto fartene parlare prima da un avvocato.

Sarebbe stato brutto, non che ti sembrava. Me ne vuoi parlare tu. Bene. Che c'¢ di
nuovo?

Di nuovo nulla.

E allora?

Vorrei pero regolarizzare il vecchio.

Ciog?

Annullare.

(che non se l'aspettava) Ah! Proprio annullare?

E la sola cosa che ci resti da fare. Le posizioni equivoche che si protraggono troppo
non mi piacciono, lo sai; non mi piacciono anche per i riflessi... morali che portano
con sé... Ormai si sa quello che siamo l'uno per l'altro... Ognuno ha la propria
liberta... dunque non vedo perché non dovremmo...

(irritata da questa specie di spiegazione). Per me, annulliamo pure! Ci pensi tu?
Volentieri, se potessi; ma purtroppo ci si deve pensare insieme.

Dimmi quel che devo fare, alla svelta; i0 sono pronta. Dichiarazioni, testimonianze,
giuramenti... di'. Immagino che dovro dire un sacco di bugie, ma ci sto lo stesso.
(disapprovando) Nessuna bugia, nessunissima. La verita, al contrario, dovrai dire.
(ribellandosi) Ah, no! La verita poi no! Chiedimi di dir tutto, ma non la verita!
Vorresti che dicessi la « nostra » verita? Figurati! Preferisco mille volte dire le bugie,
mille volte!

(per chiudere) Beh, come vuoi.

No, non come voglio i0: come vuoi tu.

Ragioniamo, Paola: I'avvocato dice...

Ah, allora c'¢ gia di mezzo un avvocato? Dillo!

Mi pareva d'avertelo gia detto...

Ti pareva!

Scusa, ma non vedo...

Come corri! Allora che vuoi da me, se c'¢ gia l'avvocato...

Non capisco perché t'irrita tanto I'idea che un avvocato, uno specialista, abbia potuto
darmi, in tutta segretezza, un parere! Non lo capisco!

Lo capirai! Va bene: c'¢ 'avvocato. Ne prendo atto. E I'avvocato dice?...

Dice che occorre anzitutto scegliere di comune accordo il motivo... valido su cui
impostare la causa presso la Sacra Rota.

E dobbiamo sceglierlo noi, questo motivo?

E chi allora!
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Perché, dico, non lo sceglie lui, l'avvocato, che se n'intende! (Leggermente)
Incompatibilita di carattere.

Non ¢ valido per la Chiesa.

Giustissimo. Quanto ¢ saggia la Chiesa! Non ¢ valido, eh! Allora s'andra a finire nel
solito vizio di consenso...

Forse. Ma io vorrei qualcosa di pit...

Di piu...?

Convincente... soprattutto di piu aderente alla nostra situazione...

Capisco. (A4 bruciapelo) Ti va l'impotenza?

(con un sobbalzo) Impotenza mia?

(adesso, ormai divertita) Mia no di certo!

Paola, Paola: non scherziamo con queste cose!

Che tono! Eppure se mettiamo da parte quell'impotenza, che ti ha gia fatto diventar
rosso come un gallo di orgoglio offeso - se la mettiamo da parte, che non c'entra,
d'accordo - la nostra, la tua che cos'¢ se non una questione d'impotenza, impotenza
ad amare, a volermi bene... che ¢ molto di piu dell'altra impotenza?
(pavoneggiandosi un po') Intanto io non ho mai negato di volerti bene, mai! Anzi...
Ssst! Ssst! Per carita! Non mettiamoci in questo discorso. Le notti intere, le stagioni
abbiamo passato per analizzare 1 motivi per cui non potevamo piu vivere assieme.
Basta, basta! So gia tutto a memoria. Tu l'avrai gia un'idea, se m'hai chiamata qui.
Hai tanto insistito! Se 1'hai, mettila fuori, e la finiamo. (Admbigua, con un sorrisino)
Perché poi, voglio chiederti anch'io qualcosa.

(quasi volesse prender tempo) Chiedi, chiedi pure.

Ho detto « dopo ».

Non I'ho un'idea mia! Dovrebbe nascere...

Non nasce niente! Senti: siamo pratici. Mi pare che per amore o per forza, dovremo
rimetterci al suggerimento del tuo avvocato. E inutile allora romperci la testa a
cercare... Ma si! E meglio! Tanto, io te I'ho detto: accetto tutto. Per me puoi stare
tranquillo, tranquillissimo. Sottoscrivo. Mi porti le carte, e io firmo. Ti va? Piu
buona di cosi!

11 solito...

Angelo. No!

(facendo lo scherzoso) Allora no. Va bene? Ma che mi volevi dire tu?

(fingendo d'essersene dimenticata) 10? Uuuh! Che curiosita! (Lascia passare un
tempo. Adriano é impaziente) Ti volevo chiedere... un'inezia, sai...

Mi volevi chiedere?

Perché vuoi arrivare all'annullamento? Tutto qui. A che ti serve? Me lo vuoi dire?
A niente. E soltanto per regolarizzare. Sai, i miei scrupoli morali...

Bugiardo! So che non ne hai!

Paola, non dir questo. Tu mi conosci abbastanza.

Proprio perché ti conosco. T'ho gia detto: non fare il diplomatico, che non ti riesce.
T'ho anche detto: accetto tutto quel che mi proponi. Ma a un patto: che tu sia almeno
sincero, schietto. Non parlarmi di scrupoli morali! Con me non attacca! Non
sopporto che la gente mi parli... in costume. Ecco. (Ironica, ma leggermente) Non
vorresti mica per caso risposarti?

Figurati!

Sarebbe, bada bene, un desiderio legittimo...

Ma se ti dico...
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Non dir niente... (Poi scuote la testa e in silenzio si mette a compassionarlo) Povero
Adriano! Vorresti risposarti... lo so... ma non puoi! In che pasticcio ti sei cacciato...
povero Adriano...

Ma Paola! Che vai dicendo...

Dico. E quel che dico ¢ vero. La ragazza...

(alzando il tono) Ma che ragazza d'Egitto!

(pacata, ferma) Se ti dico, la ragazza...

(Adriano intimidito smette di protestare; sta muto a sentire. Paola sottovoce, seria)

Isabella...

(regge il colpo, cerca anzi di passare al contrattacco) Ah, siamo allo spionaggio!
Hai fatto dello spionaggio?

(semplice) No. Non ¢ stato spionaggio. E stato interesse, semplicemente. Mio per
te. Dico interesse, per non dire amore, che forse ti darebbe fastidio. Viviamo
separati, ma non t'ho perso di vista. Questo non me lo puoi impedire. E tutto chiaro?
Per carita. Perché poi dovrei impedire? Ti dird anzi che questo tuo interesse mi...
lusinga. Purché tu, col pretesto dell'interesse, non mi metta i bastoni tra le ruote.
Tutt'altro. Olio nelle ruote, ti metto.

Olio?

Ti voglio aiutare. Sinceramente.

Beh, proprio aiutare... Non esageriamo, adesso. So che finisci per essere sempre una
donna superiore... ma... Conosci la... la fanciulla?

No, non la conosco. Ma so.

Sai. E, in fondo, naturale, poiché quel che s'¢ fatto, s'¢ fatto, dird cosi,
pubblicamente, senza ricorrere a umilianti sotterfugi...

Necessariamente! Non si potevano fare sotterfugi! Per questo ¢ ancora piu strano
che tu, proprio tu, non l'abbia saputo, che tu non lo sappia ancora, che tu non
l'immagini nemmeno... lo vedo dalla tua faccia che sei lontano le mille miglia...
(con una falsa sicurezza) Ah! ah! Evidentemente, Paola, noi ci... riferiamo a due
cose, a due... circostanze diverse...

Na! Na! Alla stessa, stessissima cosa ci riferiamo!

Allora... non capisco...

Naturale che non capisci. (Brusca) Isabella ¢ sposata.

Come... Quella fanciulla sposata...

(fruga nella borsetta, e intanto dice a memoria, conte se leggesse un certificato)
Sposata. Col velo. Con tutto. Sposata il... il... (ha trovato un foglietto di carta e
legge) 23 di aprile... cio¢ esattamente tre mesi e otto giorni fa. Sposata nella chiesa
di San Felice, col solito rito: « Vuole per legittima moglie la qui presente...? Si. E
lei vuole il qui...? Si! ». Sposata con il signor (e cerca, si mette anche l'occhialino)
aspetta, aspetta che voglio essere precisa... del resto ti lascero poi il foglietto perché
tu possa...

(impaziente, come se avesse un'ultima speranza di sentire pronunciare il proprio
nome) Col signor...?

Col signor Albino Fogliani, insegnante, attualmente, alla scuola « Fratelli Bandiera
», qui in citta. (Posa il foglietto).

Ma 10... non posso... capacitarmi...

Capacitati. Con calma. In silenzio. Non parlare. Diresti cose sciocche, adesso. Ssst.
Prendi fiato. (Battendo sul foglietto) lo te lo lascio. Tu controlla. E vedrai che non
¢ uno scherzo.
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ADRIANO
PaoLA

ADRIANO

PAoLA

ADRIANO

PaoLA

ADRIANO

(prende macchinalmente il foglietto e lo guarda assente) Ma... Tu come I'hai avuto?
Come? Ma se ¢ stato esposto non so quante settimane sulla porta delle chiese...
sull'albo del municipio! Tu solo, il promesso sposo numero due, tu solo non 1'hai
visto... perché tu eri intento ad... annullare... tu consultavi l'avvocato... per scegliere
il motivo valido... Tu annullavi, e lei stringeva un nuovo contratto! E cosi. No?

Ma io... Io mi ribello!

Ribellati pure. Padronissimo. Soltanto ti prego di aspettare un istante. Non voglio
assistere alla tua ribellione. Sono certa che sarebbe una cosa buffa... e penosa. Ciao.
Sono sempre a disposizione, Adriano. Per tutto. Ricordalo.

Paolal... Paola, bada che se tu 'avessi fatto per un risentimento, per una rivalsa
di... donna, anzi di moglie, bada che ti odierei per sempre! E proprio vero?

(non gli risponde) Forse mi odierai lo stesso per il solo fatto che ti ho aperto gli
occhi mentre sognavi; soltanto per questo. Ti saluto. (Ed esce).

Paola, non andartene cosi...

(Ma lei se n'é andata. E improvvisamente abbattuto e un po' sperduto. Borbotta)
Vedete... mi lasciano solo...

(E apparso sulla porta interna Beniamino)

E tu che vuoi? Chi t'ha chiamato? Vattene...

(1l cameriere se la squaglia. Adriano si butta dentro una poltrona mettendosi una
palma sulla fronte)

Aaaah... aaaah... € la mazzata, la classica mazzata...

(Posa la testa sulla spalliera, in silenzio. Intanto Isabella nel suo appartamento da
gli ultimi tocchi all'abbigliamento. E quasi gia pronta per uscire)

Eppure non mi sento furente come credevo... aspetto di sentirmi salire il sangue alla
faccia... (E si tocca le guance) Ma non viene... Macché! Sono quasi freddo... E
lucido. Direi che adesso vedo tutto chiaro, tutto... (Si prova a ridere) Ah, ah... ah,
ah, ah... Ah, ah, ah, ah... In fondo I'ammiro...che meravigliosa giocatrice... (Pensoso)
E poi chissa qual ¢ il motivo segreto... sotterraneo... poiché un motivo deve esserci...
(Vinto da un intenerimento meditativo) Eh, il cuore umano... 1 misteri del cuore
umano...

(Isabella, di la, é alla cipria e al rossetto. Adriano si rialza, va su e giu per la
camera, prende il biglietto di Paola, lo guarda).

Benissimo!
(1l cameriere appare)
Il telefono qui.

(1l cameriere va e viene col telefono. Adriano forma un numero. La suoneria trilla
nell'appartamento di Isabella).
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ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA

ADRIANO

LA CASA DIISABELLA

(avviandosi per rispondere) Ma chi ¢, adesso! (Stacca il ricevitore) Pronto.
(alterando la voce) Isabella... sono Albino...
(accigliandosi) Come mai Bino? Eh? Pronto... Bino? Bino?...

(Adriano ha staccato il ricevitore dall'orecchio e tiene chiuso il microfono nel
pugno, e intanto scuote la testa come per dire: « e proprio cosi ». Isabella ha detto
ancora due volte)

Pronto... pronto... (Poi rimette giu) Che voce aveva... che gli sara pigliato...
(Chiama verso la cucina) Ma'... (Piu forte) Maaaa...?

(appare) Eh?

Ha chiamato Albino.

Ha dimenticato qualcosa?

Non lo so. S'¢ subito interrotto.

Embe¢. Richiamera.

Richiamera... ma io devo scappa!

E scappa. Tanto c'¢ la telefonista, se richiamasse.

(facendo un complimento alla madre) Quant'¢ brava... lei!

(schermendosi) Si, si, e vah! E lasseme... E dove sei andata?

(rimane un istante soprappensiero) A fa'spese.

D'accordo: spese. Ti tocchera poi porta qualcosa...

E portero... qualcosa...

(guardando il vestito della figlia) Ti sta ch'é un amore quel quadrettino...

E vero? (E si gira un po’: poi si tocca una calza tirando su e piegando la gamba).
(in contemplazione della figlia) Proprio un amore...

LA CASA DI ADRIANO

(ha disposto delicatamente il ricevitore e ha mormorato) Albino... Bi-no... Bino...
si capisce... (Ritorna al tavolo. Rilegge il foglietto. Ha un sorriso che smembra
accompagnate un'idea. Chiama) Beniamino... Beniamino...?

IL CAMERIERE M'ha chiamato?

ADRIANO

L'elenco telefonico.

IL CAMERIERE Subito. (Va e viene con l'elenco) Le occorre altro?

ADRIANO

ADRIANO

No.
(Il cameriere esce).

(Adriano rimasto solo, si sfila dal taschino il fazzoletto bianco, lo posa sul
microfono del ricevitore: sfoglia l'elenco, forma un numero e aspetta)

« Fratelli Bandiera »? L'insegnante Albino Fogliani. Parla il Provveditorato... C'e,
si 0 no? Beh, non importa: interrompa... (Piu forte, autoritario) Si, al telefono!

(Un silenzio. Appare il cameriere, che al vedere quel fazzoletto sul microfono si
stupisce; Adriano lo scaccia col gesto del braccio teso e gli sibila)
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E chiudi la porta...
(Il cameriere scappa. Attesa)

Pronto. L'insegnante Fogliani? E lei? E un amico... dal Provveditorato... si, si, ma &
un amico... Voglio parlare di Isabella? Si, precisamente, di sua moglie! (Pausa) Mi
stia a sentire: le torno a dire che sono un amico... Perché non va dopo le undici al
Caffe del Vecchio Impero... trovera sua moglie... le assicuro io che la trovera... Non
posso dirglielo... Noi al Provveditorato sorvegliamo i nostri insegnanti e le loro
famiglie... Non le posso dire di piu... Vada e vedra! Come ha detto? Oh! Basta cosi!

(Si affretta a deporre il ricevitore. E sfigurato come per una sovrumana fatica. Si
asciuga le mani sudate e il volto. Piega e ripone il fazzoletto. Isabella intanto é
uscita. La vediamo per strada, poi entra nel caffe salutata da Isidoro, si siede,
aspetta. Adriano ha borbottato)

« Non flectar»... mi spezzo ma non mi piego... Siamo in ballo, e balliamo! Mi ha
dato del mascalzone, quel cornuto! Beh, veramente cornuti lo saremmo un po' tutt'e
due... Ah, ah... (Guarda l'orologio).
LA CASA DI ISABELLA
(Ha trillato il telefono. Elvira e corsa a rispondere).
ELVIRA  Sei tu, Bino? E dovuta uscire a far spese... ha aspettato per sentire se richiamavi, ma
poi ¢ uscita... Come? Non hai chiamato tu? E chi era allora? Ma non capisco niente...
Pronto... Albino! Pronto... (Depone il ricevitore) Ma che ha quello!
LA CASA DI ADRIANO
ADRIANO Beniamino!
(Il cameriere appare)
Esco.
IL CAMERIERE Ha bisogno di qualcosa, signor conte?
ADRIANO No.
IL CAMERIERE Torna per colazione?
ADRIANO Forse
IL CAMERIERE Vuole le compresse di vitamine, se non dovesse tornare?
ADRIANO No. Basta con le. vitamine!
(Ed esce. I due ambienti laterali dove sono Elvira e Beniamino si spengono. Si

illumina in pieno la parte centrale della scena).

UN CAFFE
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ISIDORO
ISABELLA
ISIDORO

ISABELLA
ISIDORO

ISABELLA
ISIDORO
ISABELLA
ISIDORO

ADRIANO
ISIDORO

ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISIDORO

ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

(Isabella e gia seduta; Isidoro, il cameriere, chiacchiera con lei).

(con familiarita) Tarda un po', oggi.

Gia. E la prima volta che succede. (Pausa) Isido: da quanto lo conosci?

(che aveva fatto per allontanarsi, ritorna) Eeeh! Pensi, da quando veniva la
domenica col vecchio, il padre. Era ancora un ragazzine.

Com'¢ il vecchio?

Beh, che vuole, adesso ¢ un po' giu. Capira, gli anni so' anni, ma ai suoi tempi, qua
a Roma, quello faceva il bono e il cattivo tempo. Un piede ce I'aveva in Vaticano,
un altro nel comune, e pure coi Reali so che c'era qualcosa... Ma lei proprio non I'ha
mai visto?

Mai. Nella mia posizione...

Una casa, vedesse, da sturbare...

Uuuh! Quanto me piacerebbe! Almeno vede la casa...

Eh, signori: non mi dica... A lei non je mancano gli argomenti per convincere
il fijo... (Da un'occhiata alla porta) Arriva... eccolo qui...

(Entra Adriano)

Siamo un po'in ritardo, signor conte... la signorina, qui, ¢ irrequieta... Capira...
Non ci credo! Dev'essere una posa.

(allontanandosi) 1l solito?

Si.

A me no.

(Isidoro si ferma).

Com'e?

Portami... una « Lacryma Christi ».

Lo stomaco che non va, signor conte?

Beh, un po' in disordine...

(mettendogli una mano sulla sua) Che hai? Bisticciato con... tua moglie?
Bisticciato, no, ma... A un certo punto mettono fuori le unghie e tentano di
graffiare... Buona, cara, tutto d'accordo, intesi, € poi... all'ultimo momento...

Ma che vuole, quella, da te, ormai? Che vuole?

E dillo a lei! Se ne approfitta, ecco!

E di che?

Sa bene che 10 non posso assolutamente permettere che succeda lo scandalo... per il
nome di papa, naturalmente... e allora esige.

(dopo essersi concentrata un momento) Scusa, sai: vuole... soldi?

No, no! Magari si trattasse di soldi! Ci si accomoda sempre in questi casi...

E allora?

(la guarda un po' prima di rispondere) Ma ¢ pazza! Ti dico che ¢ diventata pazza!
Sai che ti dico: Io non aspetto piu. Non aspetto nemmeno l'annullamento. Creo il
fatto compiuto. Li metto di fronte - tutti - al fatto compiuto!

(un po' sconcertata) E come fai?

Tu vieni con me. Gia fatto! E poi... succeda pure lo scandalo! Succeda il finimondo...
Sono disposto anche a partire da Roma!
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ISIDORO

ADRIANO
ISIDORO

ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

(che sta arrivando con le ordinazioni e ha sentito ['ultima battuta) E che, ci vuol
lasciare signor conte? Ecco il Martini; (a Isabella) « Lacryma Christi » a lei...

Beh, ancora non ho deciso. Dovrei partire al seguito del Cardinal Legato...

E ci pensa! Beato lei... (Si allontana).

(I due bevono un sorso).

(guardandola, sottovoce) Tu saresti decisa a seguirmi?

E come faccio, Adria!

Vieni. Partiamo. E tutto risolto.

Ma... ragiona, Adriano... non essere impetuoso...

(facendo invece l'impetuoso) lo non ragiono piu, lo vuoi sapere! Ecco! Ho
ragionato abbastanza!

Ma io non posso partire...

(prendendole un polso) - Perché non puoi? Dimmi, perché non puoi? (Isabella china
la testa e si finge affranta)Tu non devi superare nemmeno quegli... scrupoli morali
che mi hanno tenuto deciso fino ad oggi. Tu no! E allora? E per mamma?

E chi lo dice che non devo superare...

Me I'hai sempre detto tu...

Eeeh... si dice, ma poi, al momento buono... E poi... se lo vuoi proprio sapere...
Certo che lo voglio sapere.

Non te lo dovrei dire perché poi te n'approfitti...

Che c'e?

Tu m'hai trasformata. Standoti vicina per tutti questi mesi... ho cominciato a sentire
anch'io certe delicatezze... Come t'ho da dire? Tu come li chiami? Scrupoli morali,
no? B¢, anch'io. Adesso li sento anch'io. Allora preferisco sacrificarmi e soffrire fino
al giorno... Mi capisci? Son disposta a consumarmi accanto a te, ma scappare di
casa... non potrei. Prima, si, & vero, ma adesso...

ADRIANO (insistendo) E perché adesso no?

ISABELLA

ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

Vedi, ¢'¢ stato un momento, in principio, che mi vedevo contessa... non so se capisci,
e pur di cambiare la mia vita non avrei badato a niente... In fondo, allora, amavo piu
me stessa di te, piu quelle cose esteriori che il sentimento vero... non ti pare? Adesso
pit. T'ho detto che mi son trasformata. Non sono piu la stessa Isabella. Adesso amo
te solo... mi sono donata interamente... i0 non conto piu... non bado piu a me...
perfino mi trascuro... Il futuro? Sara quel che Dio vuole! Non m'importa piu di
niente, non domando piu niente... anche se vivessi sempre ritirata, chiusa in una
casa... pur di sapere che tu... pur di sentire che tu... insomma, farlo per te, tutto per
te! Non c'é altro che conti nella mia vita! Vedi, se tu mi abbandonassi io... farei una
pazzia!

(Adriano la guarda a lungo, e ha un sorriso)

Mi stai solo a guardare... € non mi dici niente?

Non ci si puo quasi credere...

Adriano? Non mi puoi credere?

No, dico: non si puo credere alla trasformazione che hai fatto... E troppo... ¢ troppo...
E vero? (E accarezza Adriano, sorridendogli teneramente) Se continuo cosi... va a
finire che mi faccio monaca... (Ma ha appena posato la sua mano sulla guancia di
Adriano, che getta un piccolo grido e tenta di ritrarre la mano come se si fosse
scottata) Ah!

(Sulla porta del caffé e apparso Albino).
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ISABELLA

ALBINO

ADRIANO
ALBINO

I[SABELLA

ALBINO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA

ADRIANO
ISABELLA
ALBINO

ADRIANO

ALBINO

ISABELLA
ALBINO
ADRIANO

ALBINO
ISABELLA
ALBINO
ADRIANO

ALBINO
ISABELLA

ALBINO

(fingendo di non rendersi conto di niente) Che hai? (E intanto ha preso la mano che
Isabella voleva prontamente ritrarre e gliela tiene stretta nella sua quasi lottando
con lei).

(rinunciando a liberare la mano, gli dice rapida, sottovoce)  Sta' buono... ti
supplico... non protestare... poi ti spiego... ecco che arriva...

(Albino e rimasto un momento sulla soglia, immobile, con la sua busta di pelle
sottobraccio. Poi si decide ad avanzare lentamente verso i due. Vede la mano di
Isabella abbandonata in quella di Adriano. S avvicina al loro tavolo)

(un po' comicamente) Buon giorno! Penso di avervi davvero sorpresi...
L'informazione era... esatta...

(lo guarda, dal basso all'alto, poi a Isabella) E chi ¢?

(alzando la voce)  Chiedo io, piuttosto, chi €... che si permette... (E da uno
schiaffetto alla mano di Adriano che ha continuato a stringere quella di Isabella).

(Adriano lascia finalmente la mano detta ragazza, e si alza bruscamente rove-
sciando la sedia. Isidoro e apparso di lato e osserva, distante, quel che sta
succedendo).

Fermi, per carita... che sentono... Lasciate almeno che vi spieghi... (4d Albino) E il
conte Adriano, un amico di casa... Lo conosce anche mamma...

(acre) Si, mamma...

(ad Adriano) E questo €... mio marito...

(guardando Isabella, e fingendo alto stupore)  Tuo marito... Una incredibile
sorpresa...

Capisco. Non avevo ancora potuto spiegare. (Ad Albino) 1l conte arriva adesso da
un viaggio piuttosto lungo...

(stando al gioco) Gia. Le Americhe.

E non sapeva ancora del nostro matrimonio...

(fissando, sospettoso, Adriano) Non lo sapeva?

Parola. (Ad Albino) Non vuole accomodarsi? Molto lieto di... (E gli tende la mano,
ma Albino non se ne accorge).

Non lo sapeva, ma intanto qui... che cosa si stava facendo qui, mano nella mano? E
la gente vedeva... e parlava... Sa che 10 sono stato avvertito... dall'alto?

Albino, non dire sciocchezze!

Non dico sciocchezze! Avvertito... dai miei superiori.

(con un sorriso) Mi spiace... ma lei deve pensare che io ero il fidanzato di prima.
Ecco tutto spiegato... Scusi, sa.

(a Isabella) Era il fidanzato... di prima?

(abbassando il capo) Quasi...

E 10 non ho mai saputo niente...

Nemmeno io di lei... Noi due, in coscienza, non abbiamo proprio nulla da rimpro-
verarci, 1'uno verso l'altro!

Mi pare! (A Isabella) Sei tu che dovevi... tu!

(fremente) lo... 10... tutto io... Adesso butterete tutte le colpe sulle mie spalle... (4d
Albino) Geloso! Che cosa credi d'aver fatto? Non le sopporto queste cose! Voglio
essere creduta! Io vivo di fiducia... di fiducia! Egoisti! Egoisti! (Si alza) Me ne
vado...

A casa. Va'a casa, che ¢ meglio...
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ISABELLA

ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

Non so dove andro... non lo so... (Ed esce impetuosamente).
(Pausa).

(guardando Albino che e rimasto come imbambolato) La segua... Non vorrei che...
Dice che dovrei... non ci sono abituato a queste cose... Teme che possa succedere
qualcosa?

Questo no! Ma...

Lei esclude la disgrazia?

La escludo...

Allora, non mi muovo.

Come vuole.

La conosce abbastanza per... escludere?

Non ¢ che la conosca, ma mancano gli estremi, cio€ i moventi per la disgrazia.

ALBINO Gia. Mancano. Tutto si riduce al fatto che noi due... entrambi, desideravamo... toccare

ADRIANO

ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

ALBINO

ADRIANO

il cuore di Isabella... ed io, tra noi due... (Si gonfia impercettibilmente) E la vita!
Forse lei durante il lungo viaggio lascio quel certo vuoto... eh, eh... Sembra una
sciocchezza, ma nel vecchio proverbio: « lontan dagli occhi, lontan dal cuore... »,
c'é sempre qualcosa di vero.

(leggermente piccato) Beh, per l'esattezza, il viaggio non ¢ stato poi eccessivamente
lungo...

Comunque saranno stati mesi € mesi...

Ssss...i! (Un tempo) Ci furono pero le lettere a mantenere i contatti.

Ah, ci furono delle lettere... Anche recentemente, scusi?

Gia.

Posso sedermi?

Gliel'avevo gia detto: si segga. (4/bino siede) Prende qualcosa?

(Pausa) No. Niente. Proprio niente. (Pausa) Dunque ci furono delle lettere... ma,
evidentemente, senza risposta.

Ultimamente, per la verita, non ci fu risposta. [o navigavo.

Ha sempre viaggiato per nave?

Si. Per nave.

Deve essere stato appunto in quel periodo che ¢ maturato, diciamo cosi, il
sentimento concreto di Isabella per me, la sua decisione... di unirsi in matrimonio...
Forse. Benché la cosa mi sorprenda un po'...

(adombrato) Perché la sorprende?

(reticente) Non so se posso parlare... liberamente...

Liberissimamente.

Da uomo a uomo? Cercando di dimenticare per un momento le nostre posizioni?...
Dimentichi. L'autorizzo a dimenticare!

Vedo che lei € davvero un... carattere superiore.

Ma si figuri! Si deve guardare in faccia alla vita per quella che ¢, non bendarsi gli
occhi! Dunque: perché la sorprende?

Perché, anche recentemente, cio¢ anche dopo il matrimonio... i0 ho incontrato
Isabella, € non...

Lei ha incontrato Isabella anche dopo?

Almeno, penso.

E un punto, questo, che va chiarito subito. Questa & o no la prima volta che lei vede
Isabella dopo il suo ritorno dalle Americhe?

Non ¢ la prima volta. Anche ieri, anche il giorno avanti...
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ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

ALBINO

ADRIANO

ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

ALBINO
ADRIANO
ALBINO

Vi siete incontrati?

Si.

E Isabella non le ha mai detto?...

Mai. (Mettendosi una mano sul cuore) Mi puo credere.

Credo, credo... benché mi sembri incredibile...

Se le dico che...

Le ripeto che credo! E lei, conte, che non sapeva, la trattava, evidentemente, come
una... fidanzata?

Appunto.

E Isabella si lasciava trattare...

Appunto: si lasciava trattare.

Ma... I'anello? Si, l'anello da sposa al dito, non 1'ha visto?

Le assicuro che non vidi mai I'anello.

Non lo vide, o...?

0..?

Voglio dire: Isabella 'aveva si o no?

Forse, ma io non lo vidi.

Non pensa piuttosto che Isabella se lo togliesse per venire da lei?

Lei suppone forse... ah, ah... (Ride) Pud darsi! Un po' di quella necessaria
commedia... ah, ah...

Non rida, per carita. Diciamo pure commedia... (Tormentandosi) Ma perché poi
nasconderlo... perché? E continuare...

Me lo chiedo anch'io questo perché. E non trovo una risposta che accontenti la
ragion maschile. Non la trovo. Solo lei, Isabella, ce lo potrebbe dire. Solo lei.
Chiediamoglielo. Andiamo a casa sua (e indica Albino) e glielo chiediamo. (E si
alza).

Dopo... dopo, magari. Ma adesso, mi scusi... Si segga, per favore... Continuiamo
ancora noi due a discorrere, da uomo a uomo...

Con piacere. (Torna a sedersi).

Riepiloghiamo. Voi, dunque, eravate amici.

Gia I'ho detto: piu che amici, fidanzati...

Fidanzati, in che senso?

Ecco, ricominciamo! Lei sta sottilizzando!

Forse. Ma voglio dire: la vostra era un'amicizia spirituale, o...? Mi spiego?

Beh, spirituale... Tutto, in questo campo dei sentimenti d'amore, tutto ¢ spirituale!
Eh, no! Non mi dica! (Improvvisamente brusco) Voglio sapere se siete stati amanti.
Ecco, non sottilizzo piu, mi pare.

Lo crede, ma sottilizza ancora.

Oooh!

Amanti. E una parola, dopo tutto. Che vuol dire essere amanti? Lei lo sa?
Esattamente? o, no.

Io, si!

Lei, ho capito, vuol forse alludere, nello speciale stato d'animo in cui si trova...

In che stato d'animo mi trovo, secondo lei?

Stato d'animo di marito, capisco... capisco... Lei vuol forse alludere al fatto se fra
noi ci furono quelle certe intimita che comunemente fanno dire alla gente che due
sono amanti. E cosi?

E cosi. Ci furono tra voi?

(aspetta un po' prima di rispondere) Credo di poterle dire che forse... non ci furono.
Ah! Bene.
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Ci fu pero...

Che cosa?

Quella particolare, come chiamarla? combustione, o meglio palpitazione - mi par
d'aver proprio trovato il termine giusto: «palpitazione» - da una parte e dall'altra...
Ne ¢ proprio sicuro? Anche dall'altra?

Mi pare di si.

Quella particolare palpitazione, diceva?

Che apre la porta a tutti 1 sentimenti d'amore, e di conseguenza anche a tutti... le
pare?

Dica, dica: a tutti?

A tutti 1 gesti, a tutti gli atti di amore... Se non avvennero...

ALBINO Fu perché Isabella non acconsenti. lo la conosco. So che non avrebbe mai permesso...

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

ALBINO
ADRIANO

ALBINO
ADRIANO
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ADRIANO
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ALBINO

No, no.

E come no!

Le dico che non fu Isabella a non consentire.

Come non fu Isabella?

Non fu lei. Fui io che non volli approfittare...

(vivace) Ma mi faccia il piacere! Se lei ha proprio tutta l'aria del Dongiovanni!
(offeso, perde la calma) Ah, no! Questo non glielo lascio dire! lo non ho affatto
l'aria del Dongiovanni!

Si fa cosi per dire... da uomo a uomo... liberamente!

Lei, mi scusi, ha invece tutta I'aria di uno che si rifiuta di sapere la verita, e si benda
gli occhi ostinatamente!

Al contrario! Io 1i spalanco!

Non mi pare. Le piacerebbe eh, considerarmi un Dongiovanni e Isabella una candida
vittima? L'innocente colomba tra gli artigli dello sparviero? Le piacerebbe! E invece
le assicuro che non ho mai, dico mai, cercato di approfittare di quella certa
palpitazione che era evidente in lei...

Evidente.

Evidentissima! Eppure non cercai mai, con Isabella, in nessuna occasione, e ci
furono molte, molte occasioni in cui avrei potuto... potrei parlargliene... beh, mi
capisca...

E perché non cerco mai?

Perché mi resi conto che... « tutto » avrebbe potuto accadere..

Tutto...

Eh, si: tutto, tutto! Una donna, lo sapra anche lei, una donna ¢ piu debole in certe
circostanze... forse ¢ piu diretta, ¢ piu sincera di noi uomini in certi momenti di
abbandono, non dico di no... E difatti, Isabella non nascose mai, anzi manifesto...
Manifesto? In che modo manifesto?

Ma mi capisca, santo Iddio! Non mi metta a disagio costringendomi a troppe spiega-
zioni! Nemmeno in confessione si chiedono certe cose, certi dettagli!

E vero. Ma io vorrei che lei fosse un po' preciso, perché effettivamente sto sulle
spine...

Senta, voglio farle capire solo una cosa, e poi smetta a lei trame tutte le conseguenze:
e cio¢: dal momento di reciproco consenso, diciamo pure di affettuoso, di amoroso
abbandono, noi potemmo considerarci, a tutti gli effetti, come degli amanti.
Amanti.

Amanti; due che si amano, si! Che si possono amare senza piu limiti, interamente,
perdutamente... E se non avvennero quei gesti, quei certi atti...

Non avvennero! Lei, dunque, mi conferma che non avvennero?
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Non le sembra di attribuire una eccessiva importanza a questo dettaglio pratico?
Beh, non lo chiami dettaglio pratico...

Come se lo spiega lei il doppio comportamento d'Isabella?

Non me lo spiego.

Neanch'io. Ed ¢ invece una spiegazione che ci riguarda.

Entrambi. A me come marito, marito legittimo... a lei...

Come amico affezionato. E giunto il momento di chiederglielo. ALBINO Insieme?
Eh, si! Cosi non avra la possibilita di mentire!

No. Non mi piace questo incontro a tre.

Ha forse paura che salti fuori qualche altra cosa?

Paura, i0? Ma si figuri! Io vengo dal popolo, sa? Non ho paura di niente! E per una
questione di principio! Il marito sono io. L'indagine devo condurla io. Ecco.
Rispetto questa linea.

Vado a casa. La faccio parlare, le faccio confessare la verita, intera. Vedra!

E poi?

Come?

Noi. o e lei?

Noi dovremo restare in contatto, beninteso.

Ooooh! In contatto per controllare... punto per punto... Il giorno tale questa
circostanza, il giorno talaltro... cio che diceva a lei e ci0 che diceva a me... insomma,
ricostruire la verita. Quando vi siete sposati, scusi?

Perché?

Mi sorge un dubbio.

Ventitré aprile.

E poi siete partiti?

Naturalmente. Il viaggetto di nozze.

Per me, quella settimana, quei dieci giorni era una villeggiatura, per convalescenza.
Dove?

Scauri.

No. Fummo a Venezia. (Pausa) Ma aspetti... a Scauri ando la madre, dai parenti...
La madre! Ma io ricevetti cartoline e anche una lettera da Isabella, non dalla madre!
Quella ruffiana!

Chi?

La madre! Son sicuro che le teneva mano! Lo giurerei!

La madre? Possibile! Se ¢ una donna di casa!?

(impaziente di aggredire la suocera, si alza) lo vado, sa... e mi butto subito sulla
vecchia, il terzo grado le faccio...

No, vada piano... Non usi la violenza...

Lasci fare a me...

Poi mi faccio vivo io?

Sa il numero?

Eh! Altro che! A memoria, lo so!

Eh, gia: lo sa a memoria. (Si ferma, vorrebbe tornare indietro) Perché lei
telefonava... spesso...

Sempre.

Sempre?

Almeno tre volte al giorno quando avevo da fare...

(avvicinandosi di qualche passo) Ma... e i0 dov'ero?

Non lo so...
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ALBINO  (si passa la mano sulla fronte e fa ancora due passi verso Adriano) No... non me
la posso mica prendere con lei... con I'amante, come accade normalmente... Non
vede che situazione buffa?

ADRIANO La vedo, si!

ALBINO  Con quelle due, me la devo prendere... e soprattutto con la vecchia!

ADRIANO E vada, allora. Non perda piu tempo. Vada a scoprire la verita. (4/bino si avvia)
Senta: il perché 1'ha fatto? Dove voleva arrivare? Mi raccomando!

ALBINO  Vabene. A presto... (Poi ritorna a stringere la mano ad Adriano) Felicissimo...

ADRIANO Oh, fortunatissimo... (4lbino esce. Adriano si stira un po'. Chiama) Isidoro?
Isidoro?

IStDorRO  Che c'¢, signor conte?

ADRIANO Un'altra « Lacryma Christi ».

ISIDORO  Non le passa ancora, signor conte?

ADRIAN  Eh, no! Ancora non mi passa!

ISIDORO  (si avvicina ad Adriano e gli dice sottovoce) Lo sa che la signorina... aspetta fuori...
nel vicolo qui dietro... Si vede dalla finestra della cucina.

ADRIANO Ma davvero? Dov'e?

(Isidoro, accennando la porta interna del caffe, lo guida da quella parte. I due
spiano, curiosi, mezzo dentro e mezzo fuori. Isabella ¢ entrata dall'ingresso
principale: dapprincipio si stupisce vedendo vuoto il posto dove sedeva Adriano;
poi si accorge dei due, e li guarda con pena).

ADRIANO (ritraendosi, a Isidoro) Non la vedo.
ISIDORO  (un po' mortificato) Non c'¢ piu. Avra seguito... l'altro...

(E si rivoltano. Si trovano invece di fronte ad Isabella. Isidoro ad Adriano)
IsiDorRO  Gliel'avevo detto io! La signorina ha voglia di giocare!
(Ma Isabella e anche Adriano lo guardano con occhi brutti).

ISABELLA Isido, se non capisci, stattene bono, intesi!
ISTDORO 11 guaio € che 10 capisco, signori.
ISABELLA (acuta) La vuoi pianta!

(Isidoro se la squaglia).

ISABELLA (si rivolge ad Adriano, come continuando un discorso) Non ti potevo mica lasciar
cosi... senza darti una spiegazione a quattr'occhi... senza quell'altro che si mette a
fa''l «pezzo »! (Scuotendo la testa e venendo avanti) Dico 10, se devon capitare
tutti a me! (Diretta, scrutando Adriano) Che t'ha detto, poi. Ha scocciato pure te?
Ci siete stati un'ora a confessarvi!

ADRIANO (diplomatico) No, no, ¢ stata invece un'amichevole spiegazione... abbiamo chiarito
il malinteso... da gentiluomini...

ISABELLA Adriano, non prendere quel tono superiore... ironico... che me fa venir...

ADRIANO Pure!

ISABELLA Se vogliamo parla, parliamo, ma senza pose e... ipocrisie...

ADRIANO Ma senti questa!
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ISABELLA

ADRIANO

Si, perché non ti volevo lascia' con un'idea falsa di me. Oooh! Per questa so' tornata,
unicamente... Ma poi... so quel che m'aspetta. Non credere che non lo sappia... Tu
pero devi conoscere almeno la verita. Quella vera. Da me. E da nessun altro. Che la
verita la so io sola!

E dilla!

(montandosi, ma con qualcosa di sincero) Perché io, qui, in quest'inguacchio, io,
benché non sembri, io sono la vittima. Adria, la vittima so' i0! (E si mette a sedere,
e piange silenziosamente).

Eh, no, dolcezza: tu devi parlare, devi spiegare, non ti devi mettere a piangere.

E chi piange... (E piange) Piango su quello che ho perduto, che credi! Non faccio la
commedia... I'ho gia fatta abbastanza... Adesso pago!

Che cos'¢ che hai perduto?

E va' che lo sai!

Non lo so: dillo.

Ti piace sentirlo dire da me, eh? E diamogliela 'sta soddisfazione... Ho perduto te.
E non ¢ mica poco, per me. Eri tutto quel che avevo di pulito... di bello... quello a
cui m'ero attaccata, e adesso mi dirai ciao. Perché io t'ho fatto fesso? Io vi conosco
voi uomini! Che sagome! Si; ¢ vero, io t'ho fatto fesso, ma te lo posso giura, io non
t'ho mai considerato fesso, mai... anche il giorno che offtrivo, in giro, i confetti da
sposa... anche allora non c'era proprio niente che mi facesse ridere di te! Mi devi
credere, Adriano!

Ma anche l'altro, tuo marito... credeva...

Anche l'altro, si! Ma, vedi: di quello non m'importa! Anzi! Ma di te, si, adesso. lo
mi vergogno... mi vergogno davanti a te. E se non fosse stato I'amore a farmi tornar
qui, 10 non mi sarei fatta piu vedere. Sparita. E proprio per la vergogna. E invece, 10
ti leggo nel pensiero, tu mi consideri ormai una svergognata. Tu la pensi cosi, embe!
Ci hai ragione pure tu!

(un po'ironico) Invece, m'hai detto, sei una vittima.

Eh, gia, proprio una vittima! E non c'¢ niente da sfottere. E che nessuno lo crede.
Oltre tutto c'¢ anche questo: che nessuno lo crede.

Come « oltre tutto »?

Perché? Io sarei fortunata, adesso, secondo te? Vedi un po'! Con quello alle costole,
sposata... con quell'altra, mi' madre, beh, lasciamo andare... e con te che trovi
I'occasione bona, stavolta, pe' fare 'l traggico... Me I'immagino gia la tua decisione,
me la son subito immaginata appena ¢ comparso quello sulla porta, come poi avra
fatto a capitare qui € una cosa che mi piacerebbe tanto di sapere! Ho subito pensato:
¢ fatta. Col brivido che corre giu per la schiena.

Che hai immaginato?

Ci vuol molto! Fosse un altro... Be... Ma tu! Tu se’ di quelli - son rimasti in pochi,
ormai! - ma tu se’ di quelli che partono davvero. Parton con la ferita al core e col
ricordo amaro per tutta la vita. Oltre tutto ti piace! Embe... Almeno non dirai che
non c'¢ stato... movimento... (E ha una specie di sorriso).

(Adriano la guarda. Continua a guardarla. Lei capisce che nello sguardo di
Adriano c'e anche della perplessita e della compassione, e allora indugia in
quell'atteggiamento. Mormora una canzonetta)

« Addio mia bella signora - lasciamoci cosi... senza... ». Il ricordo... Eeeh!... io sono

qui, adesso, solo pe' salvare il ricordo...
11 tuo?
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E gia, il mio. Il tuo, 10 I'ho gia. E mi piace di conservarlo cosi com'e. (Sospiro) Non
mi par vero d'averti perduto... (E ripiange).

Su... su... dammela questa spiegazione, che ci si faccia almeno un'idea...

.. E che non ti puoi manco sognare la vita d'una casa come la mia: quel che succede,
1 discorsi che si fanno... come faccio a farti capi? Con quella, mi' madre, che da una
certa mattina mi dice: « Isabe, ce penserai, spero, a un matrimonio! ». A uno
qualunque, per lei, purché matrimonio fosse. Da quel momento: e dai, e batti, la
goccia d'acqua, una tortura. lo, che credi: sbotto, e quando sbotto te devi tura gli
orecchi: « A0, ma'; me vuoi lassa perdere si o no? Il matrimonio, se proprio te piace
tanto, te lo fai tu che sei vedova! ». Allora, giu le lacrime, i pianti! Che fija snaturata!
Aaah! Eravamo cosi, tra pianti e litigate ogni du' giorni, che te presenti tu per stima
la casa. Su, giu, discorsi... ti ricorderai?

E come me ne ricordo!

B¢, lei mi dice subito: « Bell'omo, eh, distinto!». « Distinto, si », dico 10, « mica ¢
'n burino! ». E fin qui so' chiacchiere da descrizione. Ma una sera lei... se dichiara:
« Allora, che vai tanto a cerca: quello! ». « Magari », je rispondo, perché m'eri
piaciuto subito, « magari, ma quello manco mi vede! ». « Te vede, te vede, e come!
Te vede, e poi torna anche a guardarti! Fidati dell'occhi de tu' madre! ». E aveva
ragione la vecchia, poi, ma io, ti giuro, Adria, io manco lo sognavo, di poter
agganciare con te!

(lusingato, divertito) E perché?

(umile) Ma perché... i0 mi conosco... € tu, invece, eri su un'altra sponda... stavi
troppo su... Poi, invece, € successo che... ma perché tu me I'hai fatto proprio capire.
E son stati giorni, mesi che non ti dico!

Anche dopo che ti misi a parte della mia situazione familiare?

Eh, si! Che m'importava della situazione familiare!

Eri felice?

Non mi fa' ricorda, non mi torturare anche tu, adesso! (Abbassa gli occhi quasi
volesse nascondere il pianto, poi di colpo, lirialza su Adriano) Beh, si, felice!
(Stacco) Una sera ch'ero stata con te, torno e trovo il carabiniere che mi guarda con
altri occhi, severa: « Che c'¢? ». « C¢ che quello ¢ sposato, e la devi pianta... ».

Ti faceva la morale!

Che morale! Mi faceva il discorso dell'interesse.

Beh, morale e interesse vanno spesso d'accordo.

« Quello non ti sposera mai, perdi il tuo tempo, non t'inguaia ». Allora io ho fatto
Sansone con tutti 1 filistei! Uuuh! Vedessi la roba a vola! E lei, allora, s'é¢ messa
paura, e m'ha lasciato fare. Altri mesi. Mesi che passavano... E qui un po'di
colpa ce 1'hai pure tu.

Io?

Eh, si. Perché m'avevi detto: annullo, annullo, roba da ridere; poi, d'un tratto, ti sei
messo bono bono, zitto, senza piu ricordar niente. E io penso: forse avra delle
difficolta, il purello, forse non si potra annulla, non che m'importasse... Se non che
« quella > mica s'era rassegnata! Uhm! Mi tirava ogni tanto la botta: la contessa
qui, la contessa la... Voleva che mi facessi un marito vero. Cosi s'¢ presentato
Albino...

Come s'e presentato?

Si, s'¢ fatto sotto. Abitava giu, nel palazzo, a pensione. Sai com'¢... mi vedeva... ma
10 manco lo guardavo veramente... Poi ho pensato: beh, se gli do un po' di corda la
vecchia mi lascera in pace. E gliene ho data un po'... E cominciata cosi... per essere
piu libera... Invece...
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Perché non 1'hai detto a me, subito, francamente?

(alza le spalle) No, non potevo.

Non capisco.

Lo so che non capisci! Mi piaceva troppo essere quella che tu mi credevi, non mi
sarei cambiata per tutto 1'oro del mondo. Se avessi parlato, se t'avessi detto la verita,
come m'avresti giudicata?

Beh...

Che beh!... Male! Sarei crollata! Eh, si! Allora ho preferito farmi martirizzare da
quei due... Ho preferito sottomettermi allo sposalizio... a costo di schiatta!

Ma le bugie, le menzogne... Non ti bruciavano, non ti rodevano dentro?

No.

Ah, no?

Al contrario! To gli volevo bene alle bugie come volevo bene a te, erano il solo
mezzo per conservarmi il tuo bene... non so se capisci...

Conservarlo... artificiosamente fino al momento in cui sarebbe finito di colpo.

Eh, lo so. E adesso ch'¢ finito: ciao. Del resto una sola cosa m'importava: farti
toccare con mano che sono stata una vittima, una povera ragazza vittima de’
parenti... (Si alza e fa il gesto di buttargli un bacio) Toh! Ciao.

(tendendo il braccio, senza alzarsi) Aspetta... Dove vai?

E che vuoi?

(la guarda, sembra voler dire qualcosa; poi crolla la testa) E chi ti puo credere
piu, chi?

Eh gia. Hai proprio ragione. Non mi si puo piu credere.

Perfino le parole diverse ti studiavi...

Mi trasformavo per te... € per amore...

Vedi: ci vorrebbe un gesto...

Dici a me?

Si, a te! Che tu facessi qualcosa su cui non potesse esistere piu alcun dubbio...
appunto: un gesto che mi desse la sicurezza - ma assoluta! - che tu non menti piu,
perché rischi qualcosa, perché paghi di persona...

Che vuoi? Dillo! E io lo faccio! Pensaci... Puoi sempre telefonare, Adriano!

(Esce. Isidoro si e affacciato guardingo alla porta interna e ha seguito l'uscita di
Isabella).

(dopo che Isabella ha chiuso la porta del caffe) Isidoro?

(Isidoro silenzioso, senza far rumore si avvicina e si inchina con una cerimoniosita
mai vista fino ad ora).

Isidoro, dimmi: tu ci credi alle vittime?

(un po' perplesso) Vittime della guerra?

No, no. Vittime della vita, vittime dell'egoismo sociale, dell'avidita familiare...

Ah!

Ci credi?

lo, ci credo... (Sospensione. Adriano lo guarda incoraggiato...) Ma lei, signor conte,
dia retta a me, non ci deve credere...

(Adriano lo guarda un po': la delusione gli si dipinge sul volto. Si alza lentamente,
pensoso, e senza salutare si avvia all'uscita. Isidoro, piano)
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Va a finire... che stavolta ce lo siamo proprio giocati...

La luce del caffé si e attenuata fino ad estinguersi quasi interamente. Si € illuminata invece la casa di Isabella
da cui si levano, subito, delle parole concitate.

ELVIRA

ALBINO
ELVIRA
ALBINO
ELVIRA

ALBINO
ELVIRA
ALBINO
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA

ALBINO
ISABELLA
ALBINO
ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA
ALBINO
ISABELLA

ELVIRA

ISABELLA
ADRIANO

LA CASA DIISABELLA

... bada che se ¢ successo qualcosa a quella, bada che io ti ammazzo! Si, perché la
colpa ¢ tua!

(gridando) Ti dico che non ¢ successo niente!

E come lo sai?

(sempre gridando) Lo so, lo so!

E ha il coraggio pure d'alza la voce! Invece di bacia la terra sotto i piedi dove passa
per ringraziarla d'averlo sposato, si mette a fa' le scene, fa il geloso! Mo' caschi male,
sa'l Oh, si! Che credi? Che non ne avevamo dei meglio di te? Capirai, il gran
matrimonio ch'a fatto! Per du' soldi, a babbo morto! (4lbino fa per risponderle, ma
lei lo interrompe col gesto) Ssst! Non senti che arriva... (Sibilando minacciosa) E
che non te provassi...

(Entra Isabella, silenziosa, accigliata, sdegnata. Elvira la segue con lo sguardo,
compassionandola)

Guarda li... come I'ha stranita... sta figlia...

(cercando di prendere in mano la situazione) Dove sei stata?

Dove je pare.

Ti dico dove sei stata?

(senza guardarlo) Mi meraviglio che mi rivolgi ancora la parola, tu!

Ma che t'ha fatto... sto delinquente, che t'ha fatto?

(con i singhiozzi trattenuti a stento) Ha potuto pensare che io avessi... una tresca
col conte Adriano... un uomo gia sposato... M'ha fatto pedinare... spiare...

Come... sposato?

Si, gia sposato. Il conte ¢ gia sposato.

Ma io non lo sapevo ch'era...

Non lo sapevi, eh!

Discutevo con lui gli affari della casa... te I'avevo detto, mamma, uscendo... se lo
trovo gli parlo...

E il conte, sai, che ci ha comprato la casa. Questa!

Ma io non immaginavo...

(ormai all'attacco) E se non la sapevi, perché sei entrato a quel modo... con quella
violenza? Bruto! Sei un bruto! Ecco che cosa sei!

Un bruto! E chiedeje perdono subbito a questa fija! Subbito, delinquente che non
sei artro!

(Albino é annientato. Squilla il telefono. Nell'appartamento di Adriano, il conte ha
chiamato).

(pronta, alza il ricevitore) Pronto?
Albino?
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ISABELLA No. Qui parla la signora. Vuol dire a me?
ADRIANO C'¢ suo marito?

ISABELLA Vuole che glielo chiamo?
ADRIANO Si, per favore.

ISABELLA Chi parla?

ADRIANO Un amico. Lui capisce.

ISABELLA (ad Albino) Vogliono te. Misteri.
ALBINO  Chi ¢?

ISABELLA Mah! Un... amico.

ALBINO  (di malumore) Pronto. Che c'¢?
ADRIANO Sono Adriano. Ci vediamo?
ALBINO  Perché cosi presto? Novita?
ADRIANO Forse.

ALBINO  E quando?

ADRIANO Stasera dopo cena... se ¢ libero...
ALBINO  Si, sono libero...

ADRIANO Al solito posto, le va bene?
ALBINO  Quale solito posto?

ADRIANO Gia! Voglio dire: quello di oggi.
ALBINO  Si.

ADRIANO E silenzio in casa! Che siamo forti!
ALBINO  Ah, io... stia tranquillo!

ADRIANO A piu tardi.

ALBINO  (imbarazzato) Ciao.

(Depone il ricevitore. Le due donne lo guardano, fisse. Allora Albino viene
lentamente in mezzo alla stanza, si siede, ha un sorriso quasi di sfida).

E adesso... avete voluto ballare? E balliamo! Avanti!
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ATTO TERZO

LA CASA DI ADRIANO

Adriano in veste da camera, piluccando un grappolo d'uva entra in scena, va verso il telefono e fa un numero.

LA CASA DIISABELLA

11 telefono suona in casa di Isabella ancora avvolta nella penombra. Un'ombra stesa sul sofa si agita e accende la
luce. Si tratta di Albino in pigiama che, evidentemente, ha dormito 1i.

ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

(assonnato va al telefono) Pronto.

Sono io.

Chi &2 Ah! Scusi... E tardi?

Ma... ti ho svegliato?

Beh, quasi.

Scusami? Sono le otto.

Le otto? Ma... lei si alza sempre a quest'ora?

Eh, no! Cosi non va, mio caro. No, no! Abbiamo ben deciso di darci del tu! E allora?
Gia... Scusi... scusa... Non riesco ancora ad abituarmi... Ti svegli sempre a quest'ora
«tu»?

No. Ma stamattina esco presto, € temevo di non trovarti, poi, in casa. Ho servizio.
Ah. Avvenimenti?

Gli ambasciatori fanno gli auguri; e io sono di turno.

Vuoi dire che oggi non ci vediamo.

Come non ci vediamo! Alla solita ora, li. Come sempre.

Ah, credevo. Benissimo. Allora...

Novita?

Solito.

Che fa, adesso?

Dorme.

Dorme... sempre di 1a?

Naturalmente.

Bene.

Posizioni nette.

E ancora non protesta?

Si provi!

(Si sente battere a una porta interna tre o quattro colpi).

VOCE DI ISABELLA (dall'interno) Apri! Aprite! Apriii!

ADRIANO
ALBINO
ADRIANO

Che ¢ questo... rumore?
Si sente fin da te?
Eh, si.
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ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO
ADRIANO
ALBINO

ISABELLA

ALBINO
ISABELLA

ALBINO
ISABELLA

ALBINO
ISABELLA
ALBINO

ISABELLA
ALBINO
ISABELLA
ALBINO

ISABELLA
ALBINO
ISABELLA
ALBINO
ISABELLA
ALBINO

ISABELLA
ALBINO
ISABELLA

ALBINO
ISABELLA
ALBINO
ISABELLA
ALBINO

E lei. S'¢ svegliata. Batte...

Perché batte?

Vuole che le apra. Io chiudo a chiave.

Aprile, allora. Non farla aspettare. Severita, si, ma cavalleria, sempre! Io ti saluto.
Allora ti saluto anch'io. A piu tardi.

Ciao.

(andando verso la porta interna) Vengo, vengo. (Apre la porta interna).

(entra. E in vestaglia. E fremente di collera, ma si domina. Si mette a sedere di
traverso su una sedia, guarda Albino, poi dice fredda, gelida) Mi sono stufata.

(Albino la guarda anche lui, accenna con la testa d'aver capito, ma non apre bocca)

Hai capito che mi sono stufata?

Stufata di che? Riposi.

Senti: il gioco ¢ bello quando dura poco; e questo invece dura gia da troppo per il
mio carattere. Capito? E che vorrebbe essere, poi? Una punizione? Tu allora sei
proprio di quelli che per far dispetto alla moglie... Mnn!

Isabella!

Eh, si. Io vi sono stata a guardare per un po', te e l'altro vi ho perfino ammirato: «
Guarda, guarda che lenze... ». Ma adesso abbiamo capito, adesso la dovete pianta.
Tu almeno, tu, 1'hai da pianta! Perché, se dura, tu, un giorno o 1'altro, non mi trovi
piu. Capito?

(calmo) Capito. Abbandono del tetto coniugale. E... dove andresti?

Questo non t'ha da interessare.

Vorrei tanto saperlo! Perché, prima, c'era lui che poteva accoglierti, a braccia aperte,
lui che non sapendo, avrebbe... ma adesso?...

Uuuh! Figurati! D'vomini ce ne son tanti e poi tanti...

Allora che aspetti? Accomodati. lo sto a vedere.

Bello, eh! E chi t'ha insegnato a dir cosi?

Perché? Ti sarebbe piaciuto di piu ch'io facessi il diavolo a quattro? Le scenate di
gelosia, gli schiaffoni, eh? Ti sarebbe piaciuto? Eh, lo so. Qualche scenata, e poi
tutto tornava come prima. No. No. No! Preferisco cosi: io qua, tu 1a, e in silenzio.
Del resto 10 sono irreprensibile. Puoi rimproverarmi forse di qualcosa? Non credo!
Nulla! Soltanto che... di 1a i0 non ci vengo.

Non ci verrai... piu?

Piu? Questo, veramente, non lo so.

Ah. Cominciamo a ragionare.

Non ci verro piu... almeno fino al giorno in cui...

In cui?...

... In cui non mi darai una prova nuova... solenne... una prova indiscutibile della tua
sincerita.

Pappagallo.

Ti brucia, eh!

Pappagallo!

E dai! Ma non mi tocchi!

Anche l'altro, sai, vuole la prova! Vuol che rischi qualcosa, che paghi di persona...
Eh gia! Vedi che le capisci, le cose! Soltanto vai educata. E io ti educo.

Alla mia eta...

Sei ancora una bambina.
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ISABELLA

ELVIRA
ALBINO

ELVIRA
ALBINO
ISABELLA
ELVIRA
ALBINO
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA

ISABELLA
ELVIRA

ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA

ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA

Come no! Mettimi un dito in bocca che vediamo.
(Entra Elvira con la sporta della spesa).

(ad Albino ancora in pigiama) Stai ancora cosi? Bada che fai tardi...
Calma, calma... Ho avuto cose piu importanti da dire a tua figlia... Ora vado... (E si
avvia).

Se suonano che si risponde?

Non suoneranno.

Hanno gia suonato.

C'¢ gia stato il bollettino...? Dico io se...

Sono nel... bagno a vestirmi... (Esce e dopo un istante si mette a cantare).
(scuote la testa) Adesso canta, anche!

E lascia che canti...

Canta canta... Ma... non canta per amor, canta per rabbia...

E smettila anche tu, co' 'sti proverbi!

(Silenzio. Si sente soltanto il canto di Albino. Poi riprende Isabella con altro tono:
un po' rauco)

A che ora ¢ tornato stanotte?

Al solito. Dopo il tocco. Non I'hai sentito?

Io no. Perché dovrei sentirlo, se dormo? (Pausa) L'avresti mai creduto, tu, che quei
due finivano per allearsi? Eh? Io, mai! Anzi! Qui succede un macello, pensavo.
Invece... Vatti un po' a fidare... (E continua a pensare. Le viene da ridere).

Ridi, tu? Ridi pure!

E che devo fare, piangere? (Cambia, chiama con la mano la madre; piu sottovoce)
Lo sai che si danno gia del tu?

Chi?

(indicando Albino) Loro. Gran confidenza!

(meravigliata e curiosa) Dev'essere stato nell'incontro di stanotte, perché fino a
ieri mattina si davano ancora del lei. Ma sei sicura?

Con queste orecchie. Vedi: sempre progressi!

(ammonitrice) Stacci attenta, [sabe. Non prenderla tanto alla leggera... Perché dopo
un colpo cosi, gli potrebbe anche veni il... disprezzo per la donna... Che credi! S'¢
gia visto altre volte... e in altri tempi!

Embe? Che gli venga il disprezzo per la donna! Che vuoi da me! Che me ne frega!
Ah, non te ne frega?

No.

E... se prendessero un'altra piega, quei due?

Un'altra piega? Che... piega?

(perentoria) Si, un'altra piega! Con i tempi che corrono! Dai oggi, dai domani -
cicici, cicici - ogni giorno a parla con le donne, ci vorra molto saltare il fosso! E
allora, bada bene, me li saluti proprio... (Guarda la figlia che sta pensierosa) Tu
devi smettere di fa'... I'apatica.

E che devo fare? Me lo dici, tu?

Sicuro che te lo dico. Devi attaccare.

E chi attacco?

(sottovoce, indicando Albino che ogni tanto da segni di vita dal cesso) Quello,
attacchi.
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ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA

ALBINO

ELVIRA

ALBINO
ELVIRA
ALBINO
ELVIRA
ALBINO
ISABELLA
ELVIRA

ALBINO
ELVIRA
ISABELLA

ALBINO
ISABELLA

ISABELLA
ALBINO
ISABELLA
ALBINO

ISABELLA

ALBINO

(alza le spalle) M'importa assai di quello! Quello I'ho gia attaccato: ¢ sposato. Piu
attaccato di cosi! E l'altro che vorrei attaccare. Solo che volevo aspettare ancora un
po'. Ero sicura che si sarebbe fatto vivo lui, in questa settimana: in un modo o
nell'altro, magari con un lettera di rimproveri o... d'insulti. Invece...: tutto tace: Re-
siste. Mah!

E lascialo perdere, l'altro. Per averne due, rischi di rimanere senza marito!

Quello c'¢ sempre. Da noi il matrimonio ¢ indissolubile!

E chi ti dice che non pensi d'annullare?

Chi? Bino?

Perché no? Lui, forse, i motivi ce li avrebbe!

(un pochino intimorita) Ma no!

Ma no? Ma si! Con l'altro che gli fa da maestro...

(agrodolce) Cosi 10 resto a piedi... libera...

Eh, gia.

(un po' torva) E la colpa di chi sarebbe?

Di chi?

Tua! Si, tua! Perché io mi volevo divertire ancora un po'... E tu, invece, daj, ogni
giorno: sposa qui, sposa li, e qui ci sono i soldi, e la c'¢ la buona posizione, e con
quell'altro c'¢ la pensione dell'impiegato statale... (Elvira vorrebbe protestare) Ma
vari! Tu, tu! Proprio... tu... (E si mette a piangere che fa un po' pena).

(rientra, interamente vestito. Vede la scena del pianto) Ma... qui si piange. Che ¢
successo?

E successo che se stanotte tu non vai a letto con tu' moglie... io ti faccio un par
d'occhi cosi!

A questo siamo!? Io posso andare, € posso anche restare.

Scostumato!

No. Scostumato, no. E consentito.

Da chi?

(misterioso) Bisogna aver studiato, mie care...

Ma che studiato! Te l'avra detto Adriano!

Ma che gli puo aver detto?! Che tu puoi trascurare la moglie? Non ci posso credere!
Altrimenti 10 mi scancello dalla religione, mi scancello ch'e vero Dio!

Eppure ¢ ammesso, ¢ consentito. In questo caso 1o posso... « In questo caso ».
Puoi. Puoi star cosi?...

(gridando, isterica) Basta! Bastaaaa! Che mi fate schifo tutt'e due! Schifo! Il
vomito con 'sti discorsi!

Io?

Anche tu! Tutti! Lei, I'altro! Tutti! E mi avete stufata. Stu-fa-ta! E se non vuoi venir
piu a casa, buona sera. Ciao! ALBINO No. Io ci vengo.

E allora vieni. Vuoi annullare? Annulla. Ti piace 1'altro, la compagnia dell'altro? Ti
piace piu della mia? E va! Chi ti tiene! Chi te vede!

Buon giorno. E 'ora. (E si avvia)

(prendendolo per un braccio) Si, ¢ I'ora! Ma bada...

Minacce?

Bada, che un gesto te lo faccio davvero! Tu m'hai detto che vuoi un gesto, € 10
t'accontento! Bada!

Ci badero. (Saluta con la mano. Esce).

(Pausa).
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ELVIRA

ISABELLA
ELVIRA
ISABELLA

ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA

ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA

ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

Ma lo sai che tu' marito ¢ un dritto. Non sembrava, ma con le donne ci sa proprio
fare.

Ma perché non te lo prendi tu, e io vado con l'altro!

Stupida!

Stupida? Sta un po'a vedere che la faccio davvero la pazzia, il gesto! (Va al telefono
e forma un numero. Il campanello trilla da Adriano).

(durante la scena precedente si e vestito degli abiti di cerimonia con l'aiuto di
Beniamino. Ora si aggiusta lo spadino. Va a rispondere al richiamo telefonico).
Pronto.

(con gravita) Sono io. Isabella.

(illuminandosi) Ah! Qual voce!

Sempre quella, no.

Certo. Ma... piu grave, direi... piu matura...

Adriano, non gliela faccio piu...

Ah.

Vedi che ho telefonato io...

Ho sentito.

Voglio parlarti. Oggi. Subito...

Come... come si fa...

Vengo dove vuoi, quando vuoi...

No... no... Non posso... Esco.

Non uscire.

Sto gia uscendo. Ho gia il... costume. Udienza diplomatica. Tutti gli ambasciatori
che m'aspettano... come si fa!

(smontata dalla immaginaria presenza del corpo diplomatico)  Allora... dopo,
subito dopo?

(facendola cadere un poi dall'alto) Forse... dopo... ecco... Ma...

Che c'¢ ancora?

Penso che non ¢... nobile da parte mia che ti veda senza...

Come non ¢ nobile?

Non ¢ nobile verso I'amico Albino! Vederti senza che lui lo sappia... Dovrei almeno
avvertirlo.

Eh, no! Allora guasti tutto. lo ho bisogno di vedere te. Da solo. Sara I'ultima volta
che ci vediamo da soli... te lo giuro... I'ultima!

(che ha una gran voglia di rivederla) Mi prometti che sara proprio l'ultima?

Te lo giuro.

Allora facciamo al mio ritorno.

Dove? Al caffe?

No. Al caffeé mai piu! Tempi passati. Ti va casa mia?

Mi va tutto. D'accordo: casa tua. E grazie, Adriano.

Non ringraziare. Ciao. (Depone il ricevitore. E contento) Beniamino!

(Beniamino appare)

Un altro grappolo d'uva. Piccolo.

BENIAMINO Dell'altra uva?

ADRIANO

Perché?

BENIAMINO Per me... ma stia attento a non sporcarsi il costume... (Esce).
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ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA

ADRIANO

(dopo un istante in cui rimane assorta) Ma' E la valigia piu buona... quella dello
sposalizio?

Che ne vuoi fare?

Dammela, e non t'impicciare. Dammela, su!

(gira per la stanza fermandosi di tanto in tanto davanti ai ritratti degli antenati.
Canticchia in falsetto, accennando a gesti tenorili). M'ama -si m'ama - Il core mel
dice... rara - rarara...

(Rientra Beniamino con l'uva. Adriano la prende e si mette a beccarla alternando
['uva al canto. Beniamino e uscito)

M'ama... (Chicco d'uva) Si, m'ama... (Altro chicco) ...11 core mel dice... (Uva) Rara
- rarara -rara!

(Isabella intanto ha aperto la valigia e ha incominciato a riempirla sotto gli occhi
della madre: un po'di biancheria, vestiti, un paio di scarpe. Spiega, ripiega, ripone.
Tutto questo lentamente. Ogni tanto Elvira da una mano).

BENIAMINO (in soprabito nero, compitissimo, rientra e dice piuttosto fermamente) Conte, ora

basta. Dobbiamo andare.

ADRIANOAndiamo pure. (Depone ['uva, si mette a posto, € pronto per l'uscita).

ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA

(1l cameriere gli apre la porta. Adriano esce. Beniamino lo segue. Scendono in
istrada, svoltano dietro la casa. Una musica marziale in sordina accompagna
l'uscita di Adriano. La musica continuera fino alla ricomparsa di Adriano e
culminera in crescendo quando Adriano rientrera in casa sua).

(quando Adriano e scomparso dietro la casa, ha terminato di riempire la sua
valigia. La chiude, si aggiusta un po' anche lei e pronta per uscire. Si volge alla
madre che la guarda afflitta e le dice) o ci provo. Come la va la va. (Poi si
avvicina ad Elvira e l'abbraccia).

(lacrima all'occhio) Ma dove... dove vuoi andare?

Sta' tranquilla... Non succedera niente... di grave. E se dovessi star fuori tre o quattro
giorni... non ti preoccupare...

Ma... Albino?

Gli fara bene, in ogni caso. Una scossa, gli fara bene. (Getta un bacio) Ciao. (Elvira
scuote la testa, piange) Scema! Che piangi! (Ed esce).

(Adriano sempre accompagnato dalla musica marziale riappare donde é uscito
sempre seguito da Beniamino. Beniamino stenta un po' a tener dietro al passo del
conte che cammina affrettato e un po' impettito, pero, giunti al centro della scena,
Beniamino riesce a raggiungerlo e a farsi ascoltare. Adriano si ferma).

BENIAMINO Ma signor conte! Badi che I'ambasciatore di Gran Bretagna non si muove se lei

ADRIANO

non lo va a prendere.

Oh, gia. (Una reticenza) Perd non devi preoccuparti troppo, Beniamino. Quella ¢
gente paziente. lo li conosco. Comunque... potresti andare tu a porgere le mie scuse.
Apprezzera il pensiero.

BENIAMINO Lei allora proprio non vuole...
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ADRIANO

Non ¢ che non voglia: non posso.

BENIAMINO Non puo?!

ADRIANO

Un dovere piu grave mi chiama. La sorte, I'avvenire... di una creatura... Non farmi
dir di piu Beniamino.

BENIAMINO E chi parla. Ma all'ambasciatore mo' che gli dico? Vuole che ci diamo ammalati?

ADRIANO

Mai! Ammalati mai!

BENIAMINO E allora?

ADRIANO

Un grave... impedimento. Improvviso. Senza spiegare troppo. Quella, poi, ¢ gente
che non chiede.

BENIAMINO  Insomma, una bugia. Per me...

ADRIANO

Perché dici cosi, Beniamino! Bugia? E semplicemente una restrizione mentale.
Capito? E non dimenticare che, in questo caso, io esercito le mie funzioni...
diplomatiche!

BENIAMINO Effettivamente... gia... dimenticavo... Allora?

ADRIANO

ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA

ADRIANO

ISABELLA

Va', va'l

(Beniamino si volta e ripercorre la strada gia fatta. Adriano invece si avvia verso
casa sua. Nello stesso momento in cui Adriano si e incamminato, é apparsa, dal lato
opposto del boccascena, Isabella con valigia alla mano che cammina nella stessa
direzione di Adriano. Beniamino viene cosi a trovarsi, per un momento, tra Adriano
e Isabella. Quando incrocia Isabella, la guarda con una smorfia di corposa
ammirazione e sembra dirle: « buttala via » o addirittura « é buona assai », ma
dopo averla seguita per un istante con l'occhio, prosegue sollecito verso il luogo
dove dovrebbe aspettarlo, paziente, l'ambasciatore di Gran Bretagna. Adriano
intanto e giunto a casa, é entrato nel suo appartamento, ha acceso la luce elettrica.
Mette a posto le poltrone mosso da un discreto orgasmo. Isabella da parte sua ha
guadagnato terreno: adesso e sotto la casa di Adriano, guarda su, e si decide ad
entrare. Dopo un istante, infatti, si sente suonare alla porta. Adriano che si é messo
un po' in posizione sotto il gran quadro dell'antenato, non si muove).

Avanti! (Piu forte) Avanti!

(La porta si apre timidamente. Appare Isabella, sempre con valigia. Adriano le
sorride, e col gesto la invita ad entrare).

Scusa. In questo momento, il valletto non ¢ in casa. Siamo soli. Ma... avanza. E
siedi. E posa la valigia...

Dove la metto?

Ma dove la signora vuole.

(Isabella posa la valigia vicino alla parete. Adriano con una sfumatura di curiosita
e d'ironia)

Siamo forse di... partenza?

(ambigua e vaga) Forse. Ma ancora non si sa... (E lo guarda cosi vestito) Non
t'avevo mai visto, cosi! Mi sembri il... corsaro nero!

Gia! E ti da un po' di soggezione? Apparenza, soltanto apparenza! Sono 10, come
sempre 10! Lo stesso. Solo che non ho avuto proprio il tempo di cambiarmi. Figurati
che per non farti aspettare ho piantato li I'ambasciatore di Gran Bretagna...

E daj, daj! Vorresti farmi credere che valgo piu io dell'ambasciatore di...
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Non ho detto questo!

Di?

Gran Bretagna.

Che sarebbe poi sempre I'Inghilterra?

Esattamente.

Quasi quasi mi facevi confondere... E la casa, sei tu cosi bardato! Perché non ti togli
almeno la giacca? Parlerei con piu disinvoltura...

Non si puo; € tutt'un pezzo.

Mi dice proprio male!

(le fa il gesto di sedere) Ti sto a sentire.

(dopo una reticenza) Come si dice? Hai vinto tu. Ecco.

Che ho vinto?

Si. Lo faccio. Ho deciso che lo faccio. Insomma, la prova, il gesto. Lo faccio! Hai
capito?

Cioe?

(Isabella allunga un braccio verso la valigia e vi posa su la mano. Adriano guarda

ISABELLA
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ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

ADRIANO

anche lui la valigia).

(si alza, sempre un po' china, va verso Adriano e gli dice sottovoce) Non mi far
vergognare! Su, cerca di capire... (Sbottando) Vengo via con te! Adesso. Subito.
Dove vuoi. Cosi come sono. Non torno piu a casa. So' pronta. Andiamo! Avanti! Ti
pare un gesto? E questo che cercavi, no? E daj, via! Allora t'avevo detto, no; adesso
dico: andiamo!

(Adriano la guarda fissamente, indeciso)

C'¢ poco da guardare! Non ci credi? Se dico sul serio lo vedrai alla stazione...

Che c'entra la stazione!

Perché, non vorresti partire? Vorresti resta a Roma? lo, per me, ¢ lo stesso. Lo dico
per te. Per le chiacchiere che puo far la gente, per tuo padre, per il...

Che c'entra! No, Isabella. No. Non posso. Adesso, sono 10 che non posso.
Sentiamo perché non puoi?

Perché c'¢ Albino. Tuo marito. Prima, per me, non esisteva; ora io lo conosco. Siamo
amici.

E che t'importa! Chi lo conosce!

Isabella, basta! Devi rispettarlo, almeno di fronte a me. E basso, ¢ meschino quello
che dici, quello che pensi. Io non faccio delle... vittime sul mio cammino.
Ricordatelo!

Ma perché, Adriano, sei cosi rigido? Io non capisco!

(pavoneggiandosi un po') E costituzione, & formazione... & anche educazione.

Ci risiamo con l'educazione!

(piccato) Se sei venuta per dirmi questo, puoi anche andare.

No. Non vado. E chi ti lascia cosi! In questo stato! Tu I'hai saputo quanto t'amo... e
com'¢ fatto il mio cuore... Qualche volta 1'hai saputo... non fingere di esserti
dimenticato... Allora non c'¢ stato bisogno di chiacchierare Adriano... Ne abbiamo
fatte abbastanza di chiacchiere, adesso...! Ssst! Non fiatare... (Gli mette le braccia
al collo) Tutto il resto non conta... poi me ne andro per sempre... ma intanto... Ci
siamo solo noi in casa...

Gia.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO

ISABELLA

ADRIANO

ISABELLA
ADRIANO
ISABELLA

ADRIANO

ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA
ISABELLA

ELVIRA

ISABELLA

ELVIRA

ISABELLA
ELVIRA

ISABELLA

(strizzandogli l'occhio) Vala che l'avevi fatto apposta! L'ho capito subito: « oggi
non c'¢ il valletto »...

Isabella! Non imparerai dunque mai a conoscermi?!

Voglio imparare... a conoscerti bene...

Non insistere, Isabella... perché, oltre un certo limite, la carne ¢ debole... ed i0 non
vorrei per nessuna cosa al mondo cedere con questa divisa addosso... Sarebbe
imperdonabile! Me lo rimprovererei per tutta la vita! Ho anche le decorazioni... Le
vedi? Sono simboli, questi! Sono anni di fedelta e di devozione... Sono il mio vanto!
Non avvilirmi, Isabella... non indurmi...

Ma perché, allora, non ti togli la divisa e le decorazioni!

No. Non posso mescolare il sacro col profano! (La guarda, lotta, si gira per non
vederla) Va'l

Mi mandi proprio via?

(volgendole quasi le spalle) Raggiungi tuo marito, ritorna nella tua casa. Hai voluto
distruggere tutto con le tue mani, cerca almeno, con le stesse mani, di ricostruire un
focolare!

Amen.

(si volge in collera) E sappi che non era questo il gesto che mi aspettavo da te.
Ah, no? Non era questo? (Minacciosa, scatenata) Te lo fard vedere io, allora... Te
io faro vedere io!

(Si riprende la sua valigia, ed esce. Attraversa la scena, va verso casa).

(e rimasto immobile, attonito; va alla porta, la apre quasi temendo e forse sperando
che Isabella sia ancora li dietro; poi rientra in scena, va sotto il ritratto
dell'antenato, lo guarda, e dice con un certo astio) Eh? Non ti potrai lamentare!
Pero... queste sono battaglie che si vincono una volta sola... Intesi.

LA CASA DIISABELLA

Si illumina. Isabella entra, butta la valigia sulla tavola con un certo fracasso.

(richiamata dal rumore, si affaccia) Ma sei ancora qui?

Niente da fare. Non marcia. (Si stira il braccio indolenzito, se lo sfrega) Pesava
come un accidente...!

Perché poi metterci tanta roba? Come se dovessi partire sul serio!

(si butta a sedere, vinta; querula) Non parto pil... non parto piu... (E si mette a
piangere).

Che fai? Piangi? Stupida! Non sarai mica innamorata di tutt'e due? (Isabella si soffia
il naso e scuote la testa dicendo di no) E allora?

E perché m'hanno fregata... quei due... Di rabbia... piango di rabbia... di rabbia... (E
battendo i pugni sulla tavola si mette a gridare).

Ecco... ecco... cosi... Sfogati, figlia mia brava... sfogati pure... Poi vedrai che ci verra
un'idea... una bella idea...

Si... si... un'idea luminosa...

Luminosa... proprio luminosa... D3j, daj... vedrai che viene... (Isabella adesso ha
smesso,; quasi sorride) Hai finito?

Ancora no... ma... (E continua per un po' a ridacchiare e ad asciugarsi il vaso. Poi
lentamente il riso decresce, si calma).
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(Adesso le due donne sono silenziose, una di fronte all'altra. Si guardano, accostano
le sedie alla tavola come se dovessero cominciare una partita a carte).

La luce si abbassa da Isabella; € gia accesa nel caffé.

(e seduto al tavolino, al solito tavolino gia caro alle conversazioni d'amore di
Adriano e Isabella. Sta correggendo compiti di scuola, ma con la coda dell'occhio
segue Isidoro che attraversa il fondo della scena con un vassoio di consumazioni.
Appena Isidoro ricompare Albino lo chiama) Isidoro.

Comandi.

E dall'altra sera che mi devi una risposta.

Mi scusi, ma non... quale risposta?

Se l'avevi vista altre volte, qui... quella signora...

Ah! Vista col conte?

Col conte, e senza conte...

(finge di pensare) Non mi pare. Quella volta soltanto... Perd non si fidi della mia
memoria, I'avverto! Non sono per niente fisionomista.

Allora, con chi veniva il conte?

Amici. Come fa adesso con lei. Diplomatici.

E la moglie.

Quale moglie?

I1 conte ha una moglie.

Una contessa? Non lo so.

Vorresti dire che non ¢ mai venuto con donne?

E chi lo dice! E venuto, si... ma quasi sempre con la stessa.

Vedi! Era la moglie.

No. Quella che dico i0 non era la moglie.

Come lo sai che non era?

Eh, sisa! Lo faccio da quarant'anni questo mestiere... se non sapessi queste cose...
E chi era?

(gesto vago) Mah!

(piu forte) E non era nemmeno l'altra signora?... Lo escludi?

Se gliel'ho gia detto: non son fisionomista. Le facce non me le ricordo. Mi arrangio
coi colori, 1 colori dei vestiti.

E che colori aveva la... donna del conte?

Vediamo un po'... Eravamo sui pastelli... Sa, quei colori incerti, un po' sfumati...
(si concentra) Sui pastelli... (Medita) Pastelli, pastelli. Tinte unite, insomma?
Unite. Le gonne, invece, qualche volta...

Che avevano le gonne?

Un po' piu di fantasia... direi, quadrettate... Sa, quelle stoffe che noi chiamiamo di
tipo scozzese.

Tipo scozzese...

(Adriano apre la vetrina del caffe).
Ma ecco il conte! Perché non lo chiede a Iui? Ha una memoria di ferro, il conte!
Ssst! Non sarebbe delicato...

Riverisco, conte.
(in abito borghese, solita eleganza) Ciao.
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(Isidoro si allontana. Ad Albino)

Come va?

Benone.

Novita?

Nulla. E tu? (Adriano ha un gesto, e sorride) Ci sono novita?

(sottovoce) Ha telefonato.

A te? (Adriano annuisce) Lei a te?

Certo: lei a me.

E tu hai... interrotto?

Si, alla fine... ho chiuso...

Ma... hai comunque parlato...

Poche parole...

Che voleva?

Chiedeva udienza.

A chi?

A chi? A me!

Hai detto udienza! Credevo al Papa! E tu hai detto?...

Impossibile, signora.

Hai tagliato cosi?

Netto.

E lei?

Singhiozzo.

Al telefono?

Al telefono. Si sente il singhiozzo... (fa finta d'avere il ricevitore e di scoppiare in
un singulto) Sai... quando non cisi puo frenare... anche al telefono... si scoppia!
Soffriva?

Eh, mi par di si.

Molto?

Abbastanza...

Abbiamo trovato una punizione tremenda, bisogna dirlo!

Punizione? Devi dire tortura!

(dopo aver riflettuto un istante) Quella telefonata deve essere stata la conseguenza
di stamattina. Dopo che tu m'hai chiamato... C'¢ stata, tra me lei, una specie di
scena...

E non mi dici niente!

Dico scena... ma niente grida, niente scompiglio. La nostra amicizia le ha messe
fuori dei gangheri!

E tu?

Io zitto.

Ah, tu zitto. Allora le teniamo? Che bellezza! Ah, ah, ah!

Perd... 10 penso che a un certo momento non si dovrebbe infierire troppo sul vinto.
E chi sarebbe il vinto?

Lei. Loro.

Ne sei proprio sicuro?

Finora, almeno, ¢ lei che... soccombe.

Uhm!

Non vorrei perd che, insistendo troppo, la situazione mutasse e finisse per volgere a
suo favore. Ecco.

Ma come pud mutare la situazione... se noi resistiamo?
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Resistiamo? E una parola! Tu mi devi capire. La tua posizione ¢ diversa: tu non la
vedi, tu non le vivi accanto, tu... tu non dormi sotto lo stesso tetto... ma io...
Esteriorita, in fondo!

Mica vero! Altro che esteriorita... tant'e vero che io, talvolta... sento.

Che senti?

Si, sento!

Ho capito. E umano. Eppure, a pensarci bene, tu non dovresti sentire.
(inalberandosi) E perché non dovrei sentire?

Perché 1'abbiamo conosciuta per quello che ¢, scoperta, sbugiardata...

E la stiamo anche castigando, d'accordo! Ma altro ¢ dare un giudizio, altro ¢
infliggerle un castigo... altro ¢ non sentire piu, non amare piu. Li c'entra la testa; qui
c'entra... c'entra... Insomma: io sento! Tu no! Siamo freschi! Tu non senti?

lo, finora, reagisco! Forse, se fossi nella tua posizione, guardala oggi, guardala
domani, forse anch'io... sentirei... Anzi, sentirei senz'altro.

(gli tende la mano) Bravo! E che faresti?

Che farei? (Pausa) Io mi domando come mai due uomini come noi, due uomini,
possiamo dirlo, eccezionali o per lo meno fuori del comune, come due uomini cosi,
possano trovarsi sotto 'influenza... amorosa di una donna come lei... di una donna...
cosi?

Cosi?

Cosi! L'abbiamo vista com'e. Che cos'ha? Che cos'ha questa donna? Non ¢ bella.
Beh, questo non si puo dire.

Insomma, non ¢ una Venere greca. Dicevo in questo senso.

D'accordo. Benché gli occhi...

(proseguendo)  Quel tanto di ingenuo, di semplice che sembra avere e che,
indubbiamente, affascina, in sostanza, non I'ha. E un inganno. L'abbiamo visto.
Perché, anzi, lei ¢ doppia, astuta, bugiarda...

Ogni donna, per questo...

No, no! Non siamo ciechi! Lei ha qualcosa di particolare! Una specie di vocazione
alla mistificazione!

Oh, oh! Proprio una vocazione...

Doti intellettuali? Intelligenza insolita, forse? Cultura?

Cultura no, nessuna, convengo.

Benché 10 debba riconoscere che, sotto questo aspetto, la troverd piacevole: era
diretta, immediata... senza diaframmi...

Gia. Perché tu la vedevi un'ora al giorno, e una volta tanto; ma io... Alla lunga,
questa assoluta mancanza d'istruzione si sente, pesa...

Ah, si, eh? E allora?

Ho tentato d'insegnarle qualcosa... ultimamente...

Allora era il frutto del tuo... lavoro! (Scuote la testa).

Come?

Voglio dire che avevo notato anch'io un cambiamento...

Ah, si? Comunque rimaneva sempre una ragazza... limitata...

Certo! Ma forse!... Forse, sai che ti dico? Forse ¢ stato proprio questo miscuglio di
limitatezza, questo sembrare una cosa ed essere, invece, un'altra... ¢ stato forse
proprio questo a rendercela affascinante! Questa specie di angelo... un po' vizioso:
accontentava le nostre velleita di idealizzare e nello stesso tempo soddisfaceva un
nostro inconfessato bisogno di sensazioni pitt ambigue, piu torbide... vado a tentoni,
sai, non son mica sicuro... cerco di spiegarmi...

Ma ¢ vero, ¢ giusto! Hai intuito giusto!
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Credi?

Perché poi tu non conosci certi... slanci segreti. Se li conoscessi...

Come non li conosco?

No. Tu non li puoi conoscere.

Gia. Ma... avrei potuto conoscerli...

E allora avresti forse capito interamente...

1l perché si cade nella trappola, perché si rimane nella trappola! Eh? E questo che
vuoi dire?

Appunto.

Ho perduto molto, lo riconosco! Capisco, adesso, l'importanza di quegli... slanci
segreti! Mah! Pero, ho almeno la soddisfazione di non potermi, oggi, considerare
tradito.

Come no? Tu come me.

Tradito nel senso che i francesi danno alla parola « cocu », capisci? lo, sono fuori.
Eh, no: tu sei dentro, e come! Anzi! Se qualcuno tra noi due deve considerarsi un
« cocu », mi pare che questo sia proprio...

Tu!

Eh, no: tu!

Scusa: il marito legale, vero, sei o non sei tu? E allora!

Ma mentre ti faceva promesse e giuramenti, pensava concretamente a me, decideva
liberamente di sposare me! In una parola, tradiva te! Il tradito sei tu!

(vorrebbe scattare e vuotare il sacco, ma si frena) Vogliamo proprio bisticciare
per queste cose? Bada bene che la nostra ¢ una discussione... del tutto accademica!
Diciamo piuttosto che siamo stati insieme traditi. Ti va bene? Contento?
Contentissimo! Insieme! Si, insieme!

Per questo, oggi, insieme puniamo!

Giudici. Solidali! E incredibile! Se il nostro caso si sapesse, si conoscesse fuori...
Ma si sapra!

No, no: dico, pubblicamente, penso che ne parlerebbero i giornali!

Ma certo! Perché ¢ storia! Storia del costume nostro, storia della donna, della
famiglia...

E dell'uvomo, anche...

Come no! Anche dell'uvomo! Diciamo la verita, ¢ storia patria, a voler trasferire il
nostro caso singolo su un piano generale.

E storia patria?... Devi dire che ¢ storia universale!

(Sono cosi abbandonati a questo singolare entusiasmo quando dalla porta a vetri
irrompe Elvira. La donna li guarda, poi dopo un attimo di esitazione si precipita
verso di loro, ha reazione di Albino e Adriano é di parare istintivamente un
pericolo).

Aiuto... Correte... Salvatela, voi! S'¢ avvelenata!

(I due si guardano e hanno un momento di indecisione)

Correte... Cerca voi... L'ha fatto per voi... Siete voi i responsabili... Siete voi gli
assassini... Venite!

(E si avvia).
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(Adriano e Albino si precipitano fuori con Elvira).
(e comparso sulla porta interna) Mah!
(I tre sono sulla strada, e corrono verso casa).

E 1'hai lasciata... sola?

Vuole voi due... prima di morire...

Che ha preso?

E chi lo sa! E il suo segreto... Io non ero in casa...

Te 1'ho sempre detto: non abbandonar la casa, tienila d'occhio...

(Entrano in casa).

Ssst! (E accompagna il sibilo col gesto).

(e abbandonata sulla poltrona con qualcosa di lana sulle ginocchia).

(le va vicino) Sono qui... li ho trovati... Li ho portati con me...

(lamentosa, senza esagerare) Dove sono? Venite qui... qui... che vi veda...

(I due uomini si avvicinano. Isabella li tocca con le braccia tese)

Oh, ecco... ecco! Perdono! Perdono per questo che ho fatto... non dovevo, lo so...
ma non potevo piu vivere senza che voi, senza il vostro... affetto...

Non parlare... non stancarti... Ma il dottore?

No... non importa... non voglio nessun dottore... Non lo voglio! Adriano... I'anima
mia ¢ bella, sai... tu chissa che avrai creduto... ma io, vedi, non ho paura del
giudizio... supremo...

Lo credo, Isabella... Tu sei sempre stata... chiara... trasparente...

Portatemi vicino alla finestra... Voglio un po' d'aria.

(I due uomini trasportano la poltrona vicino alla finestra)

No... no... non andate via... state qui con me tutt'e due... e tu, mamma, sei testimone...
Mi dovete perdonare... Me lo dovete dire...

Ma sono io che ti chiedo perdono... in ginocchio...

No, in ginocchio... no...

lo, t'ho torturata... I'ho inventata io questa tortura...

L'ho immaginato... ma ti perdono lo stesso... Era I'amore... la gelosia... Io perdono
tutto, adesso! Anche voi?

Tutto! Tutto!

Isabella, non te n'andare! Resta con noi!

E come faccio! Quello ch'¢ fatto ¢ fatto, ormai! Dovevamo pensarci prima... Datemi
le mani... tutte qui, tra le mie, strette strette... Giuriamo... Giurate! Dite giuro!
Giuro!

Giuro! Giuro!

Mai piu divisi... mai piu! E se dovessi morire, non si sa mai... come pure se dovessi
guarire... un miracolo puo sempre arrivare... in ogni caso, noi tre, sempre uniti...
Avete giurato, eh!

Si, si...

Oh, brucio...
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Ma ci vuole un dottore!

E anche un...

Un sacerdote!

Ecco... Adesso son paga... sono in pace...

(ad Albino) Non perdiamo un minuto... Tu vai al pronto soccorso... Io cerco il
prete.... (A Elvira) Le dia subito acqua calda... e latte caldo... ma subito!

Si... si... (E si avvia verso la cucina).

(I due uomini si sono precipitati fuori allontanandosi verso i lati opposti del
palcoscenico. Le due donne restano sole).

(dopo una pausa) Non ti viene mica tropp'aria da quella finestra?

Eh, si! Vedi d'accostarla un po'...

Pare che sia andata bene, no!

Speriamo. E che dovevo fa! Adesso gliel'ho data la prova!

E che prova gli hai dato?

Aho! E che mi resta da fare ancora? Avvelenarmi per davvero. Tutto il resto 1'ho
fatto, no?

Ma sai che sei curiosa. Quasi quasi...

A ma": non t'abbioccare in chiacchiere, adesso. Va' sotto, e li aspetti. Che non salis-
sero! Vediamo se sei brava... (Elvira si avvia) Ma'!

Eh?

Accendi un po' laradio... (Elvira l'accende) Piano, eh... no, cambia stazione... ecco...
cosi... Basta. E adesso, va'.

(Musica. Elvira esce fin sulla strada. Aspetta davanti la casa).

(s'e tirata su, cerca nella borsa, che ha vicino, una sigaretta: la trova. Come
parlasse a qualcuno che la rimprovera) Embé: mi va! (Accende. Fuma).

(Dai due lati della scena arrivano quasi contemporaneamente Albino con un
infermiere del pronto soccorso: calotta e camice bianchi: e Adriano con un prete.
Elvira li vede arrivare, e prima che si accostino troppo fa segni di fermarsi e di far

piano).

Che c'¢?

Ha gia... dato di stomaco... e s'¢ assopita un po'... non voglio che adesso la svegliate
la creatura mia...

Ma... qui... ¢i sono...

Se ci fosse un pericolo... non vorrei poi che s'arrivasse troppo tardi...

Il pericolo grosso dovrebb'essere passato... Il cuore d'una madre le sente queste
cose... (La ragione pare convincente: tutti annuiscono e dicono quasi in coro: Eh,
si... il cuore d'una madre...)

(Isabella in poltrona fuma la sua sigaretta. Alla radio continua il ballabile che

inneggia, casualmente, all'amore materno. Sul quadro, dei vari personaggi
diversamente atteggiati, cala il velario).
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FINE

Alla prima rappresentazione di questa commedia, da parte della Compagnia De Lullo-Falk-Guarnieri-Valli, al Teatro di via
Manzoni di Milano, il 21 gennaio 1956, le parti furono cosi distribuite: Isabella (Rossella Falk); Elvira (Italia Marchesini);
Adriano (Romolo Valli); Paola (Annamaria Guarnieri); Albino (Mario Maranzana); Il cavaliere (Ferruccio De Ceresa); Achille
(Enrico Lucherini); Beniamino (Gino Pernice); Isidoro (Giuseppe Mancini). Regia di Giorgio De Lullo.

* Copyright by Diego Fabbri.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT





